中國作家協會主管

主編手記

與文學的另一種關系 范曉波/4

新名家

我深愛著的他和你（原漿散文） 楊獻平/5

原漿散文

婦科病區 張秀超/14

鐵路生活區的堅硬和柔軟 金 藝/30

旅行雜記 人 鄰/39

輕雪煙霞 陳 紙/47

長夏無盡 項麗敏/57

云山來信 鄧躍東/66

皎皎空中孤月輪 郭志鋒/73

駕馭 曾 強/80

慶祝中國共產黨成立100周年特選作品

響亮的第一聲 肖 靜/88

魅力小說

赤芍（短篇小說） 方英文/94

撥面魚兒（短篇小說） 辛國云/99

退休宴（短篇小說） 李建秀/108

保鮮（短篇小說） 鄭金師/116

香樟詩會

朗讀體/126

楊北城 渭 波 高鵬飛

樟樹林/129

熊衍東 周維強 王文軍 程 川

許無咎 凡 羊 梁積林 黃挺松

曉 弦 左 右 孫玉平 周 柏

解 梁振林 萬世長 魯 川

楊傳信 慚 江 土 牛 熊林清

李蘇慕 張光杰 占 森 呂敏航

汪亞萍 孫清祖 念小雨 李岳松

肖建新 張友國 清 嘉

發現家園

去瑤里揭開一個謎底 陳 煒/146

文學圈

廣豐 劉 華/155

封面繪畫作者：東山魁夷

封底繪畫作者：安德魯·懷斯

【主編手記】

與文學的另一種關系

范曉波

編輯部不時會出現一些神思恍惚的來訪者，有的聲稱被文學辜負了一輩子；有的認定自己是被潛規則耽誤的天才，希望我們能挽救他對文壇的信任。

認真拜讀那些周游全國各刊仍遇不上伯樂的作品后，我們還是只能讓他們失望。

如對方態度尚理性，我們也樂于給出實在的建議：“別悶頭寫，最好從閱讀開始重新理解創作。既要讀經典作品，也要熟悉當下的文學流變，這樣，對自己的文字會有更客觀的認知和評判?！?/p>

遺憾得很，自我推銷者多半不會因為聽了編輯的話寫得更好，相反，態度一次比一次偏執，聽不進任何規勸，只打算用濃度越來越高的深情或悲情綁架編輯。

然后，被訪者的心理陰影面積越來越大，來訪者亦如是。

這樣的情節毫無新意，有文學期刊以來，幾乎每個編輯部都曾上演。

對于編輯，這種兩敗俱傷的交流可算是工傷一種，只是無處申請精神損失費；對于投稿者，卻不是必須走到底的死胡同。

真正有底氣的作者一般不會游說編輯，因為好作品本身會說話。一個作者如果在所有平臺都得不到認可，他要做的可能不是為作品辯護，而是改進寫作或重構與文學的關系。

任何寫作者都能舉出幾個名著曾被到處退稿的事例，但我們不能假定自己就是那個文學傳奇的主角而浪費修正命運的機會。

其實，大多數來自文學的傷害都始自錯誤地設定個人與文學的關系。

我認識的文學愛好者大致分兩類：一部分熱衷投稿想當作家；一部分只愛好閱讀，他們或許也寫點東西，但基本是記事本和朋友圈文學，不怎么投稿，也不奢求成名成家。

想當作家的那部分人，也只有少數能在摧城拔寨式的發稿路上收割成就感，更多人的文學之旅泥濘而糾結，總覺得自己有才，卻很難在實戰中找到足夠的印證；不時想放棄，又覺得沉沒成本較高頗不甘心。

不以作者為主要身份的文學愛好者，星火驛站里一年比一年多。據我的觀察，這些人倒是受益于文學較多的群體。他們以閱讀、朗讀、研討為吸管，從文學作品里汲取精神養分。他們熱心參與AA采風和各種創意活動，愛好錄制文學音頻和視頻，眼里卻沒有作家和文壇。對他們而言，文學是現實人生上揚而抒情的部分，是可以自主完成的治愈和豐富，不摻雜患得患失的焦慮。

在日常工作中，我常鼓動有天分的年輕人以跑馬拉松的毅力追隨表達的沖動；在私人交往里，我總是對熟人說：愛文學很美好，當作家則未必。

就我個人而言，我那么熱愛電影，不出差時幾乎每天要看個片子，但我一直警惕想拍電影的沖動，因為作為觀眾愛電影有種單純而博愛的幸福感，作為導演的第一步，則是失去這種輕松和純粹。

愛文學何嘗不是如此？

為什么聽人說愛好文學就本能地問寫過什么作品呢？那么多人愛音樂為啥不問他寫過什么歌呢？！

把文學夢等同于作家夢，是不是也是一種狹隘和俗套？

我常在心里預演著這樣的場景 —— 一個文字感覺不錯的年輕人拽拽地對我們這種傳統文學愛好者說：是的，我愛文學，但我不想成為你們那樣的人。