中國作家協會主管

我試圖將埋沒了的歷史挖掘出來，吹去塵埃，擦亮它，讓它閃光——

1965年，我四川大學畢業，最終選擇回到老家縣城。在烈士陵園工作一年后，被調到縣委直屬黨史辦，主要研究地方黨史，總結黨的歷史經驗；承擔縣地方史料的發掘、征集、整理、甄別、編纂等工作。

我們北江縣由于地方狹小，且盤踞于四面大山中，人員流動不大，血緣相近，村村寨寨之間，家族、親戚關系盤根錯節，這一家與那一家，七拐八繞，曲曲折折的，總能攀上一點族親或外戚關系，所以在我們這里，幾乎家家都有三親六戚、七姑八姨。

史料記載，紅四方面軍從大別山撤出來時，隊伍里約有三十名女紅軍戰士，一九三五年春西渡嘉陵江離開川陜蘇區長征時，總共帶走了約三千名女兵。

這其中，有二百多人是我們北江籍。

第一個故事：龐壯英

我母親說，她娘家那個村——老虎嘴，就有個女的，大名叫龐壯英，在當時挺有名的，若論起來，龐壯英還是我母親的一個遠房表姐，比母親大八九歲的樣子，我應該喊她姨。

龐壯英就是那二百多名女兵中的一員，同時她還把男人、兒子也一塊帶走了。她一家三口走后，再也沒有回來過，而且當地人也沒有得到她一家的任何消息，哪怕是一星半點。有時偶爾想起她來，我母親便嘮叨兩句，說，也不知龐壯英咋樣了？是不是在北京城里享清福呢？

龐壯英長得人高馬大，粗粗壯壯，人稱大洋馬。我們當地女人大都偏瘦小，龐壯英算是個例外，所以記得她的人挺多。

老虎嘴就在江邊，因村頭有一座山，山口形似老虎張開的嘴巴而得名。這地方過往的船只多，來往的客商多，久而久之，便繁華起來。然而所謂的繁華并沒有讓老虎嘴人過上好日子，反而因為交通便利，使當地不少青壯年男子染上吸鴉片煙的毒癮，給弄得傾家蕩產。

龐壯英的男人皮國定就是個有名的大煙鬼。

皮國定長得又黑又矮，父母早就死了，按說像他這樣的男人，是很難討到老婆的，因為他是個殺豬匠，有一門混飯吃的手藝，家里還算殷實，所以娶到了龐壯英這樣能干的老婆，生下了兒子皮小栓。原本一個蠻不錯的小家庭，卻因為皮國定吸食鴉片煙，走上了不歸路。

隨著皮國定毒癮日增，人瘦得像麻稈一樣，一陣風能吹跑。他索性也不去殺豬了，也干不動了，僅剩下一件事——變著法兒變賣家產買煙土，兩畝薄田被他偷著賣了，家里但凡值點錢的東西，都被他賣了，只剩下兩間石頭房子搬不走。如果不是因為老婆龐壯英身高力壯，打不過她，他真想把她捆上賣給別人?？h城里有個戒煙局，聽說那里賣戒煙丸，挺管用，龐壯英特意翻山越嶺趕五十多里山路，買回了戒煙丸。然而皮國定服下之后，絲毫不頂用。

毒癮是扛不住的，皮國定居然打起了兒子的主意。兒子皮小栓十歲了，長得虎頭虎腦，蠻可愛的。皮國定和一個外地客商密議，一番討價還價后，把皮小栓作價一公斤煙土，并且約好黃昏來臨時，在江邊老碼頭一手交人，一手交貨。那天龐壯英不在家，皮國定用兩顆糖豆哄兒子跟他到江邊玩弄，時間一到，拽上兒子進入客商的小船。

千鈞一發之際，龐壯英趕來了！她冒死跳上小船，一把搶過兒子，抱起來跳到岸邊。經此一劫，龐壯英殺死皮國定的心都有了。

龐壯英沒有別的辦法，她只能把男人捆起來，綁在石頭房子里面，扔給他一點吃的，再放上一盆水，帶兒子回了娘家。以前也用過這個辦法，只是她忍受不了皮國定的哀號和哭求，兩三天之后，心一軟，又把他放了。這一回，龐壯英是鐵定了心——戒不了大煙，干脆餓死他算了！為了防止他的哀號引來看熱鬧的人，龐壯英用破被褥把小窗戶和門縫堵得嚴嚴實實，不把耳朵貼到門上，外人聽不到里面的哭號。其實這個時候，瘦得要死的皮國定已經沒有多大力氣哭叫了。

七天之后，龐壯英回家，打算為男人收尸。如果男人真的死了，她會背上謀殺親夫的罪名，遭人指責，皮國定的族人若去報官，官府肯定會治她的罪。她一路盤算著，既希望男人已死，又希望他還有一口氣，她把他救活，他的鴉片煙癮也因此而戒掉了，一家三口重新過以前那樣的小日子。

快到老虎嘴，她看到很多村人背著大包小包、拖兒帶女往外逃，一打聽，原來是官府說的“紅匪”隊伍打殺過來了。熟悉她的人喊她一塊逃。她牙一咬心一橫——家里沒一樣值錢的東西，男人還不知死活，怕個啥子喲！自己若是被匪兵搶了去——給誰當老婆，也比給個大煙鬼當老婆強！

她壯起膽子，朝村子里走去。目力所及，果然看到很多扛槍的人，穿著雜七雜八的衣服，操著聽不大懂的山外口音。令她感到意外的是，這些兵并不放槍殺人，也不搶東西，見了她，還有人沖她笑。她還看到，有些兵在照顧那些沒來得及跑掉的老人和孩子。她更加不怕了，快步走進自家破爛的小院。她的心提到了嗓子眼。

她看到了自己的男人——該殺的東西，居然還活著。已被人從石頭房子里拖了出來，此刻正躺在泥地上曬太陽，好像吃飽喝足了，見了她，脖子一扭，根本不搭理她。

她上前問他，你個龜兒子，還吸不吸？

他脖子又是一梗，白眼一翻，說老子活一天吸一天，你個鬼婆娘，有種一刀捅了老子。

她氣急敗壞，打心眼兒里恨那些兵救活這個本就該死的男人，突然猛撲上前，使勁揪男人的耳朵，扇他的耳光。男人殺豬一般號叫，引來了幾個兵，把她給拖開了。她向他們哭訴男人的惡行，說你們既然救活他，他就是你們的人，得把他帶走，這個家容不下他，他不死，我和兒子就得死！

兵們大概聽懂了她的意思，安慰她一番，放下一小袋雜糧，就離開了。沒過幾天，男人毒癮發作，趁她不留意，又把那袋子糧食拿去換了一撮煙土，一股腦兒全吸進去了。

半月后，這一帶都成了紅軍的天下。紅軍在花溪鎮開辦了戒煙所，免費收治周邊的大煙鬼。龐壯英聽說有這樣的好事，當即把皮國定捆上，不顧他的叫罵，也不管眾人的嘲笑，把他扛到了三十里外的戒煙所，往地上一丟，對紅軍的人說，你們不是要“擴紅”嗎？治好了，你們把他帶走，他殺豬是把好手，殺起人來也不會含糊；若是治不好，就把他丟嘉陵江里喂魚吧，反正他回去也是個死！

龐壯英頭也不回地走了。

約莫過了一個月，皮國定竟然晃晃悠悠地回來了，把個龐壯英嚇一跳?？瓷先ニ至嗽S多，臉上有了血色，腳底下有根了。她仿佛不認識似的望著他，他臉紅了，小聲說，戒了，這回真戒了。

以前沒聽說過有誰真的戒掉大煙，如果男人真能戒，那紅軍就是她一家的救命菩薩。然而龐壯英還是有點不敢相信，擔心他回家來，再和那些不三不四的人混一塊，說不定還會吸上，便說，你咋不留下呢？

皮國定說，留下免不了打仗，我怕死嘛。

龐壯英說，你哪像個男人？咋不睜眼看看人家紅軍，人家為啥子不怕死？

皮國定低下頭，像個做錯事的孩子一樣，拿起破掃帚掃院子。

龐壯英一把奪過掃帚，推他一把，說你趕緊給我回去，家里沒你的飯。

皮國定像個草雞一樣蹲在地上，雙手抱住腦袋，不吭聲。龐壯英不依不饒，非要把他趕回去不可。逼急了，他咕噥道，人家紅軍隊伍上還有女兵呢，和你年紀差不多，你咋不去？

這話還真讓龐壯英呆愣了好一陣。前些日子，有人來老虎嘴“擴紅”，敲鑼打鼓的，聲勢鬧得很大，有幾個后生跟著去了，但沒有一個女的愿意去。來的人里面，就有個女兵，自我介紹說，她叫廖福青，老家在大別山，家鄉比這一帶還窮。廖福青上門來動員龐壯英，口口聲聲叫她大姐，夸她身板好，大腳板，是塊當兵的好材料，希望她帶個頭。龐壯英從沒想過這事，搖搖頭拒絕了。廖福青不甘心，繼續給她講革命道理。她說，我走了，我兒子咋辦呢？他才十歲多點。廖福青說，我們紅軍要在這里創建根據地，一時半會兒不會走，過幾年，等你兒子長大了長高了，也可以參加紅軍呀，我們隊伍上就有不少小兵呢。龐壯英最后說，我男人要是……死了，我就跟你們走。

此刻，男人不但沒死，而且健康地回來了。不過，讓男人這么一激，龐壯英倒是真像個男子漢那樣，胸脯一挺說，你怕死，老娘不怕！你不去，老娘去！

龐壯英就這樣參加了紅軍。

龐壯英被分配到紅四方面軍總供給部婦女工兵營，她身體棒，干活一個頂仨，不惜力氣，不多時就有了大洋馬的綽號，當上了班長，很多人都知道她。她的兒子皮小栓也參加了兒童團，扛著紅纓槍站崗放哨，盤查路條。工兵營就住在離老虎嘴不遠的古鎮，母子倆經常見面。皮國定在村里晃蕩了一陣，要吃沒吃，要喝沒喝，撐不住，終于開了竅，最后也積極要求參軍。

皮國定雖然戒毒成功，但是落下了雙手震顫的毛病，無法瞄準，打不了槍。紅軍便把他分派到一個連隊當炊事員，可以發揮他殺豬宰牛的特長。

又過了一年，皮小栓個頭長高了，身體壯實了，龐壯英便向上級提出，讓兒子也參軍。因為小栓只有十一歲多，年齡太小，沒人要。龐壯英急了，到處揚言，你們不要小栓，我就退伍，帶兒子回家種地去。最后總供給部的首長出面協調，小栓才得以如愿，到三十軍下邊的一個團當勤務員。

龐壯英一家三口全都當紅軍，在當時曾經轟動了一陣子。

一九七七年夏天，我偶然從報紙上看到一則消息：賴正民同志官復原職，回到國務院某部擔任部長。賴正民原是紅四方面軍的團政委，當年在我們這一帶戰斗過，重要的是，他夫人名叫廖福青，是龐壯英的革命引路人和入黨介紹人。我到黨史辦工作后，曾致函賴、廖兩位革命前輩，想通過他們打探龐壯英一家人的消息，很快得到回音。

我立刻買票趕赴北京，坐了一天一夜的火車，也顧不上休息，打聽著摸到某部大院門口，遞上介紹信。不一會兒，出來一位同志，說是賴部長的秘書，很熱情，問明情況后，派了一輛小車，直接把我送去賴部長家。

廖福青大姐剛從河南信陽的五七干?；貋?，看上去身體很虛弱。聽說我來了解龐壯英的情況，她沉默了許久，然后緩緩講起她所知道的龐壯英。

長征開始后，龐壯英擔任工兵營二連的排長，廖福青擔任二連指導員。工兵營的任務主要是配屬各兵站運輸糧食、物資，或者到總醫院駐地抬運傷病員。每一次龐壯英都是搶著干重活累活，她所在的排是二連的主力，經常受表彰。別人勸她注意休息，別累壞了。她自嘲說，不存在，我是大洋馬，我不出力誰出力？

長征途中，部隊先后兩次翻越大雪山，三次穿過茫茫水草地，歷盡爬雪山過草地的艱難困苦，工兵營有不少女同志犧牲了，龐壯英依靠身板好，頑強地挺了過來，她排里的女兵王新平小時候纏過腳，走路搖搖擺擺，很不利索，途中都是龐壯英攙著她走，或者干脆背上她走。

在一年多的時間里，因為總是行軍打仗，部隊分散，龐壯英沒見過丈夫和兒子，她最大的愿望就是和他們見上一面，尤其是兒子，她時時惦記。一天，有個熟悉的老鄉給她帶信，說是老皮進步了，當上了伙夫班的班長，她很高興，休息時間特意跑到野地里逮到一只野兔，剝了皮煮成肉湯，請全排同志喝。不久，又有人告訴她，說她兒子小栓又長高了，跟大人一樣了，請她放心。她高興得眼淚都下來了，找張紙片，歪歪扭扭寫了幾句話，請人家捎給兒子，要他注意安全，注意身體，聽首長的話，完成好任務之類。

后來這張紙片轉來轉去，最后到了廖福青的手里。廖福青心情沉重，好幾次都想把字條還給龐壯英，或者撕碎丟掉，最終還是沒舍得，掖在了自己身上。

一九三六年八月，紅軍攻打岷縣縣城。皮國定往前沿陣地送飯時，被一顆流彈擊中犧牲。消息傳來，廖福青和連長商量，決定把這個消息告訴龐壯英。龐壯英聽聞后，眼圈紅了紅，硬是沒落淚。廖福青陪著她，過了好久，她才嘆口氣，開口道，隊伍要是不來，皮國定早就死了，是紅軍救活的他，他這條命獻給紅軍，值了。

又說，只要他不記恨我就好……

紅四方面軍組成西路軍出征之時，隊伍里有一千七八百名女兵。西路軍失敗后，這些女兵部分犧牲或失蹤、失散，大部成為馬家軍的俘虜。

幸運的是，廖福青和龐壯英、王新平三人既沒犧牲，也沒有成為俘虜，她們換上男人的服裝，用刺刀割去頭發，趁亂逃了出來。

如果不是由于龐壯英身高力大，一路照顧，廖福青和王新平也許很難逃出來。三人一邊乞討一邊趕路，沿著祁連山北麓的戈壁灘，一路向東走。她們的目標是，迎著早晨的太陽，向東，過黃河，到陜北。

一路上，敵人盤查很嚴，三人在一起目標大，廖福青提出，分開行動。需要一人打前站，龐壯英自告奮勇先走一步。一天，當她向一個牧羊的漢子問路時，那漢子一聽口音不對，便吹響了口哨，喚出兩條護羊犬，朝她猛撲過來……

西北這一帶由于馬家軍的宣傳，老百姓都視紅軍為洪水猛獸，所以見了外地口音的人，就會痛下殺手。龐壯英手無寸鐵，加之連日饑餓，人已經沒多大力氣了。等到廖福青、王新平趕上來時，發現龐壯英被咬得渾身是傷，血肉模糊，一截腸子也被惡狗扯了出來，人已昏迷過去。

二人趕緊把龐壯英抬到附近的一個破窯洞里，替她包扎傷口。龐壯英醒過來后，說她很餓，很渴，催促二人出去給她搞點吃的，再弄點水來喝。兩人只好出去找吃的喝的，等到返回時，卻發現龐壯英已經把隨身所藏的一塊大煙土吞了下去！而這塊煙土是突圍之前，連里發給她當作路費使用的。

此時，廖福青看到，龐壯英臉色發青，口吐白沫，渾身搐動不止，呼吸困難，這正是毒性發作的征兆。廖福青和王新平趕緊往她嘴里灌水，指望她能把大煙土吐出來。龐壯英卻把牙齒咬得緊緊的，撬都撬不開。廖福青把她攬在懷里，哭著說，大姐，你不該這樣作踐自己呀。

許久，龐壯英才斷斷續續吐出幾句話，說我這樣子，好不了啦，活不成啦，你們別受我拖累，趕緊朝東走。停了停，又說，廖指導員，以后見到我兒子，就說他媽媽革命到底了……他叫皮小栓，在三十軍八十九師當勤務員……

廖福青差一點把那張紙片掏出來——其實早在一年之前，皮小栓就犧牲了，連里的人幾乎都知道，就是沒敢把噩耗告訴龐壯英。此刻，廖福青想告訴龐壯英真相，但到最后還是忍住了，她流著眼淚沖龐壯英頻頻點頭，請她放心，日后一定照顧好小栓。

天黑之后，廖福青和王新平在附近挖了個土坑，草草掩埋了龐壯英，廖福青還把那張紙片放在了她遺體的胸口上。

龐壯英至死都不知道兒子已犧牲了。

回到縣里，我向黨史辦領導匯報了龐壯英一家三口的情況。黨史辦聯合民政局，上報縣委同意，在烈士陵園為龐壯英、皮國定、皮小栓三位烈士立碑。墓中沒有什么遺骨或者遺物，只是一座空墳。

他們一家人活著時沒能團聚，犧牲四十多年之后，終于在故鄉團聚了。

第二個故事：羅秀娥

當年凡是見過羅秀娥的人，都說她美極了——高高的個頭，長長的秀發，白凈的鵝蛋臉盤，深潭一樣清澈的眼睛，小巧玲瓏的嘴巴，不大也不小的腳板……在老人們的記憶之中，她簡直就像個天仙一樣。

可以毫不夸張地說，那時羅秀娥是我們北江縣最美麗的女人。

羅秀娥是羅壩人，羅壩在縣境的最北面。她家里不窮，但也不算富，三間房，四畝地，一頭牛，用現在的話說，也就是個小康之家。紅軍過來后，打土豪打不著她家，分田地也分不著她家的。

紅軍盯上的，恰恰是她這個人。

羅壩不少男青年參軍入伍，也有幾個女娃子進了隊伍。不斷有人上門動員羅秀娥，她漸漸就動了心?？墒撬母赣H羅大才死活不同意，說女娃子當兵，到男人堆里混，怕沒好下場。羅秀娥只要態度一堅決，老羅要么作勢上吊，要么拿把菜刀做抹脖子狀。

因為父親的阻攔，她遲遲參不了軍。

女大不中留，老羅兩口子合計，趕緊給她找個婆家，嫁掉算了，免得惹是生非，招災引禍?？墒悄悄觐^，方圓百十里內有點錢的，都被紅軍打了土豪，嫁個窮鬼嘛，老羅實在不甘心——鮮花插牛糞上，哪個當父母的，也不愿意。

老羅只能盼著紅軍早點離開，好讓女兒斷了參軍入伍的念頭。

然而紅軍遲遲不走，老羅心急火燎的。

一九三三年底，蔣介石任命劉湘為四川“剿匪”總司令，限三個月將川陜邊區紅軍肅清。劉湘調集四川所有兵力共一百一十個團二十萬人，分為六路進行圍攻。這便是紅四方面軍歷史上有名的反“六路圍攻”戰役。

仗越打越大，傷員下來的多，紅軍醫院里住不下，村蘇維埃的人找到老羅，希望他家接收一個傷員，當然不能白侍候，紅軍按月付給他家五塊大洋。阻撓女兒參軍，老羅已經給鬧得有點灰頭土臉，這回他得表現一下，于是他一拍胸脯說，要啥子錢喲，來我家住半年，我也管得起飯！

當然，錢還是照章收了。

傷員送到羅家，居然是個大官，團長！老羅雖然沒啥子文化，但官銜大小還是能分清楚一些的，團長最起碼不比縣太爺小。

這讓老羅很有面子。

漸漸地，摸清楚了，這位團長姓潘，大名潘之圃，湖北黃安人，放牛娃出身，孔武有力，氣宇軒昂，打仗不要命，當兵沒幾年就干上了團長，戰功累累，此時年僅二十五六歲。

潘團長的傷不太重，左肩胛上中了一槍，右大腿上中了一槍，子彈取出后，紅腫還沒有消退，需要每天上藥、清洗、換紗布。老羅年輕時候跟一位叔叔學習過幾天劁豬，懂一點獸醫，照顧潘團長沒有一點問題，他婆娘羅朱氏和女兒負責做飯，每天不是燉老母雞、熬魚湯，就是蒸臘肉、燒排骨，侍候得潘團長舒舒服服。

潘團長和老羅一家混熟了，經常講他的戰斗故事，講得津津有味，驚險刺激，不僅老羅愛聽，他婆娘羅朱氏和女兒也很快著迷。

一個多月后，潘團長養好傷歸隊去了。臨走，潘團長沖老羅兩口子行軍禮致謝，眼含熱淚，說羅叔羅嬸是他的恩人，永生不會忘。

令老羅意想不到的是，女兒秀娥竟然和他好上了！

秀娥再度提出參軍，跟潘團長走，跟紅軍走。并且誓言：生是潘家的人，死是潘家的鬼；生是紅軍的人，死是紅軍的鬼。

老羅兩口子徹底傻眼。老羅雖然身處深山小地方，但是國家大事還是知曉一點，曉得國民黨厲害，共產黨不行，如果女兒嫁個國民黨的團長，他會歡天喜地的，而嫁個共產黨的團長，他心里是很不踏實的。老羅有這樣的想法絲毫也不奇怪，畢竟那時節共產黨還很弱小，形不成多大的氣候。女兒嫁共產黨，成為“紅屬”，終歸有殺頭的危險。

因此，還想故伎重演。然而這回卻輪到秀娥作勢上吊，或者拿起菜刀做抹脖子狀。羅朱氏抱住女兒哭天抹淚，勸老羅，既如此，不如認下這門親吧，這都是命??！

老羅嘆口氣，居然落了淚，背過身去，說娃兒，隨你去吧，各人有各人的命，你不后悔就好。

上級很快批準潘之圃與羅秀娥結婚。羅秀娥同時入伍，到紅軍醫院當了一名護士。

在當時，就有人瞎揣測——潘團長因為看上羅秀娥，才到羅家養傷的。你想想，他堂堂一個團長，紅軍醫院難道還盛不下他嗎？但猜測歸猜測，北江最美麗的女人羅秀娥嫁給英雄團長潘之圃，這個事實是無須考證的。

反“六路圍攻”進行了十個月，雖取得勝利，但是蘇區已面目全非，到處是荒蕪的土地，逃難的人群，人力、物力、財力都損失極大，疾病流行。說到底，沒法待了。紅四方面軍決定向川甘邊境發展，同時策應中央紅軍北上，于一九三五年三月，發起強渡嘉陵江戰役。

這個時候，羅秀娥臨盆待產。

說實在話，這個孩子來的可真不是時候。

后來的事實證明，這個孩子改變了不少人的命運。

紅軍這一次是戰略轉移，也就是放棄這片根據地。這兩年多，他們在川陜邊，與川軍可是結了大仇，他們一走，川軍回來必然報復，凡是與紅軍沾邊的，都會面臨殺頭坐牢的風險。老羅女兒嫁了個紅軍團長，樹大招風，全縣的人都曉得，他們兩口子恐怕早就上了川軍的黑名單。

老羅和秀娥商量，秀娥跟丈夫商量，之后，黨組織希望老羅夫婦放棄家園，跟隨紅軍大轉移。像老羅這種情況的人，有很多，大多數選擇跟上隊伍。

老羅夫婦下決心跟紅軍走，他們隨同各路勤雜人員，跟在突擊部隊后面渡江?？墒?，秀娥這時候還不能走，因為她即將生產，挺著個大肚子渡江，說生就生，那太危險了，生下孩子卸下包袱之后再走，是最穩妥的。

后來我們曉得，強渡嘉陵江戰役進行了二十四天。仗打到第十八天的時候，羅秀娥生產了，是個男孩，大胖小子，太可愛了。潘之圃插個空從前線跑回來看望母子二人，滿眼的愛意。他給兒子取名潘紅亮，小名叫亮亮。產后的羅秀娥身體虛弱，小聲問丈夫，孩子咋個辦？潘之圃想了想說，一切聽組織的。他停留不過五分鐘，又火速返回前線，就沒和羅秀娥說上幾句話。

兒子出生，本來是件高興的事，但卻愁壞了羅秀娥。部隊轉移，按照慣常的做法，孩子要么送人，要么寄養——找個可靠的人家，留下一筆銀元，承諾革命勝利了，回來認領云云。如此骨肉分離，生死兩茫茫，簡直就像剜母親的心，割母親的肉——醫院的同志抱走孩子時，羅秀娥肝腸寸斷，痛不欲生，哭得死去活來。

收留小紅亮的，是個獵戶，住在很高的山上。前去送孩子的人回來沒多久，獵戶夫婦抱著孩子追來了——原來小紅亮啼哭不止，發高燒，臉通紅，嗓子都哭啞了，幾次閉過氣去，獵戶夫婦擔心孩子會死掉，良心難安，便又給送了回來，而且無論怎樣做工作，他們就是不愿意再收留這個小病孩。

無奈，羅秀娥打算緩走幾天，一邊給孩子治療，一邊尋找新的人家。

因為一時找不到合適的人家收留一個小病孩，硬著頭皮帶走吧，前路迢迢，給部隊增加很大麻煩不說，很顯然孩子很難存活下來。猶豫糾結之中，羅秀娥一再拒絕領導讓她立即轉移的安排，她是能拖一天是一天，一心只想等孩子病好，以便找戶好人家收留他。

就因為這么一耽擱，她錯過了撤離的時機。

戰役打到二十四天時，該走的都走了，亮亮還在發低燒，羅秀娥決定帶孩子上路。

他們最后一批撤離。不料想因為動作遲緩，在嘉陵江東岸，被川軍鄧錫侯部的一個團兜了屁股。這個團號稱老虎團，很能打，這個團的團長凌耀龍率部冒死穿插，日行百里，成功截獲一批紅軍的老弱病殘。

負責保護這批老弱病殘的一個連被川軍打垮，分配給羅秀娥的兩個戰士陣亡。長征，羅秀娥只邁出了第一步。她往臉上抹一把黑泥巴，扯亂頭發，然后緊緊抱住懷中的嬰兒，祈盼上蒼保佑，讓她和兒子躲過這場災難。然而，還是被抓住了。

母子二人被帶到凌耀龍面前。凌團長原本想訊問出一點情報，然后把她押送軍部邀功?？墒且灰娒?，他立馬改變了主意。

他提出一個要求，只要她答應，不僅可以保證她們母子平安，而且給孩子治好病。如果不答應呢，后果很可怕——把紅軍小崽子丟嘉陵江里喂魚。

羅秀娥臉色煞白。她蹲在地上嗚嗚地哭起來。

是羅秀娥的美貌救了她們母子。

不久，羅秀娥帶兒子住進巴中的一座小洋樓，她成了凌耀龍的女人。準確一點說，她是他的外室，他在成都有正房太太。

她純粹是為了保住兒子的性命——當然也是為潘家保留住這棵弱小的根苗，才忍痛忍辱忍恨委身給那個人的。如果不是這樣，她作為紅軍女戰士，寧死也不會這么做。

凌耀龍對她和兒子還算不錯，有空就回到巴中小住幾日，一點不嫌棄她曾是紅軍團長的老婆。為安全起見，她改了名字隱居，從不拋頭露面。據我后來考證，紅軍此時已把她列為失蹤人員，在川西征戰的潘之圃團長認為妻子已經犧牲，兒子亮亮也沒了，情緒低落了好一陣子。

如果不是后來爆發了抗日戰爭，羅秀娥和亮亮的命運將會是另一種樣子。日本鬼子占了東北，占了北平，又揮師進攻華北，國家危亡懸于一旦。遠在西南一隅的川軍中的鐵血男兒誓言抗日，老虎團團長凌耀龍寫了份血書呈交給鄧錫侯和劉湘，要求率部出川抗日，愿意慷慨赴死。得到批準后，龍部隨川軍主力遠征三千里，一九三七年底到達河北娘子關，與日軍血戰竟日，凌耀龍團全軍覆滅。

好長一段時間，羅秀娥（雖然改了名字，我還是這樣稱呼她）并不知道男人陣亡的消息。一天，兩個五大三粗的漢子突然闖進她住的小樓，不由分說，把她和孩子趕了出去——后來得知，人是凌耀龍在成都的大老婆派來的，凌活著時，那女人不敢對她怎么樣，凌一死，還客氣啥？大老婆都是這么對付小老婆的。

幸好她平時攢了一點私貨，用那筆錢在城中租了兩間小房子，母子二人過上無人打攪的日子。但是積蓄畢竟有限，坐吃山空，三年后，那點錢花光了，房東往外攆人，她央求人家再寬限幾日，她出去做工掙錢。房東見她姿色頗佳，一點不輸未婚女子，遂提出，給她介紹個有錢的朋友。她不干，房東便吹胡子瞪眼把娘兒倆趕到了大街上。

兩人在大街上流浪，偶遇兩個地痞流氓挑釁欺負。斜刺里沖出一個西裝革履的男人，三拳兩腳打趴下那兩個流氓，救了二人。她千恩萬謝。那人說自己是北江人，來巴中辦事，姓劉，名德福，是北江保安大隊的隊長，如果需要，愿意給她提供幫助。

你可能猜出來了，這個場面是那個姓劉的人一手導演的。的確是這樣，房東想把羅秀娥介紹給劉德福，沒有得逞，劉德福垂涎她的美貌，便使用這個手段，試圖達到目的。

走投無路的羅秀娥攜幼子悄悄隨劉德?；氐奖苯h城。當然，她這回做的，仍然是人家的二房。

據我后來考證，這個時段，八路軍晉冀魯豫部隊某團團長潘之圃，在與妻子羅秀娥失聯八年之后，終于接受了一位女文工團員的愛情。

羅秀娥再次改了名字，她叫什么已不重要，重要的是，她堅決不同意老劉給兒子潘紅亮改名換姓，紅亮只要活著，就得姓潘。

劉德福手下的保安大隊，主要任務是維持地方治安。窮山惡水出刁民，我們大巴山那個地方，歷史上就以土匪多而聞名，各個山頭都有盤踞的“好漢”。紅軍來了后，匪患基本肅清，紅軍一走，土匪又像乞丐身上的虱子一樣，越生越多。十四年抗戰，日本人沒到過這個地方，共產黨也沒來這里發展，保安大隊的對手主要是土匪。劉德福剿匪有功，抗戰勝利那年，擢升副縣長。

劉德福在副縣長的寶座上僅僅坐了三個月，就遭到了土匪的報復，他的仇家實在太多了——一天晚上，他喝了酒，搖搖晃晃到羅秀娥這兒來就寢，掏鑰匙開門時，被人從后面打了黑槍，他當場死亡，跟隨他的兩個護兵一死一傷。

失去靠山之后，羅秀娥特別想找一戶好人家，過正經日子，而不是像當初“嫁”給凌耀龍和劉德福那樣，是極其無奈之下的選擇。她平生最大的愿望就是把亮亮拉扯成人，將來把孩子交給他的親生父親潘之圃。亮亮這時候已經十歲多一點了，雖然吃穿不愁，但因為整天跟著母親擔驚受怕，惶惶不安，發育不良，身不高體不壯，很瘦弱的樣子，而且不愛說話，夜里老是突然驚醒，一身冷汗。

一九五〇年春天，羅秀娥因為數次改名換姓，她的真實身份已經無人知曉，加之她樂善好施，和寨子里的人相處很好，大家對她很友好，還把她介紹給牛頭寨最老實憨厚的佃戶秦萬里。

就這樣，羅秀娥最終成為農民秦萬里的妻子，她這時的名字叫余秀珍，嫁給秦萬里后。

當然，潘紅亮絕對不能改名換姓。

大約一九五六年春天，一輛吉普車沿著險峻的盤山土路，開到牛頭寨外面停下來，車上下來一位干部模樣的中年人，朝秦萬里家走去。許多年之后，我們黨史辦才搞清楚，這個人是潘之圃。

一九五五年授軍銜時，在華東某省擔任省軍區副司令的潘之圃被授予少將軍銜，羅秀娥不知從哪里得到這個消息，給他寫了一封信。次年，潘之圃借來成都開會的機會，轉道北江，來到秦萬里家。據傳羅秀娥沒有讓他進屋，隔著門縫和他說話，告訴他，她把他的兒子養活養大了，為了亮亮，她盡了全部所能，希望他把兒子帶走。

另外他們還說了些什么，無人知曉。

不久，潘紅亮果真去了華東某省的省城。但是僅過了半年多，紅亮又回來了。紅亮這時候已經二十一歲，卻一點不像他的親生父親，他膽小怕事，生性懦弱。據說他在父親的新家住著不習慣，父親和后媽又生了三個孩子，兩兒一女。他和他們不合群。

潘之圃后來再也沒有到過牛頭寨。紅亮好像也沒有再去見他的親生父親，他一直住在寨子里，娶妻生子，為兩位老人養老送終。

一九七三年前后，縣里為我們黨史辦配了一輛212北京吉普，司機是個年輕小伙，姓胡。小胡和我們混熟后，告訴我們，他的舅媽就是一位失散的老紅軍。當時武斗雖然不搞了，但是工作還遠遠沒有走上正軌，加上我們這里到處都是失散的老紅軍，所以他的話沒人當回事。

直到有一天小胡告訴我，他舅媽原來的名字叫羅秀娥，年輕時嫁過紅軍的一個團長，后來失去聯系，最后才嫁給他的舅舅秦萬里。我不由一愣。小胡又說，他舅一個老光棍，又窮又丑，能討到那么漂亮的婆娘，一輩子感激政府呢。

我心里記掛這件事，想找個時間去牛頭寨看看?？墒且幻υ倜?，單位天天組織政治學習，開批判會之類，忙起來就把這事往腦后丟。秋末，終于爭取到一天時間，車也要好了，可是偏又趕上大雨，到牛頭寨的路本來極難走，遇雨山區塌方很可怕，只好作罷。

好像是一九七四年九月份，我突然想起這件事來。小胡告訴我說，他舅媽已于春天去世，舅舅上個月也走了。

我有些發懵。隨后，我們還是趕去了，爬了一個很高的坡，來到秦萬里夫婦的墳頭前，擺上三個蘋果，鞠了三個躬。

我記得墳前立了一塊粗石碑，上面刻著“父秦萬里 母余秀珍之墓 兒潘紅亮立”等字樣。

一九七七年之后，我們黨史辦多方搜集羅秀娥一家人的有關情況，為此我多次到羅壩等地走訪，還給住在北京的潘之圃將軍寫過好幾封信。據我考證，當年跟隨紅軍長征的羅秀娥的父母，很可能犧牲于川西地區，具體情況不詳，當然也無法確定他們的埋身之處。長征途中犧牲的人太多了，在我們北江，不少村寨幾乎家家有烈士，遺憾的是，很多人沒有留下姓名，沒辦法在烈士陵園為他們單獨立碑，只能歸類到無名英雄碑下。

我常常想，如果羅秀娥能夠多活二十年，我們完全可以為她恢復真名實姓，并且賦予她一個失散老紅軍的莊嚴身份。

……

尾聲：

是的，現在的世界已經不是過去的世界，現在的人，和以前的人也都不一樣了?，F在的人，恐怕很難理解，當年為什么有那么一批人，舍命棄家，赴湯蹈火，啥也不顧。而那些故事就發生在我腳下的這片土地上。

今天我寫下這幾個陳年往事，是想提醒今天的人們，不要忘記曾經有過那么一批先人，他們和我們是同一個血脈。

只是——不知有幾人能看到？

陶純，山東省東阿縣人，曾就讀于解放軍藝術學院文學系、魯迅文學院首屆中青年作家高級研討班。著有長、中、短篇小說約500萬字，多次獲得軍內外各種文學獎項?，F居北京。

主要作品：《一座營盤》《浪漫滄?！贰短煊印贰肚锷彙贰缎D》《美麗家園》