《青年文學》2021年第5期|陳武:意見會改變(節選)
一
吳小麗一邊往旅行箱里扔東西,一邊希望那個叫龐天立的男人能夠服軟,說一句緩和的話,她就住手了。哪怕是一句狠話,甚至過來揍她一巴掌,她也有臺階可下,也會收手??升嬏炝⒁宦暡豢?,一動不動,在狠狠看了她一眼之后,就當她是空氣了,就一直無視她,只全神貫注地在玩QQ飛車,兩只手不停地在平板電腦上靈活地劃動。吳小麗瞥過去一眼,發現他的游戲都玩錯了,死機了,還假裝在玩,明顯是寧愿自己凌亂,也不再搭理吳小麗。這什么人??!吳小麗越想越氣,扔東西的旅行箱就不是旅行箱了,就像是一個巨大的陷阱,龐天立預先設立的陷阱,讓她跳。她也跳了,跳到了半空,還做了幾個騰挪、轉體、空翻的動作,回不去了。吳小麗扔東西的速度便越來越猶豫,越來越心虛,從開始的怒不可遏、怒火中燒,早就過渡到無所適從、心慌意亂了。
一個小時后,吳小麗來到像素小區某棟樓的1406室門口。這是她父親的家。三年前,也可以說是她的家。吳小麗還保留著家里的鑰匙,但她沒有直接開門,午夜了,她怕直接開門會嚇著父親。她穩穩情緒,敲了敲門。
開門的不是父親。
一個穿睡衣的慵懶而小巧的女孩兒,披頭散發、赤著腳站在她面前。
“找誰?”女孩兒剛一開口,驚疑和慵懶就轉換成驚喜,“小麗吧?請進請進!”
“你誰呀?怎么知道我?”拖著旅行箱進屋的吳小麗不是驚喜,而是驚訝了。
女孩兒指一下墻說:“我叫柳絮?!?/p>
吳小麗看到,墻上有三張照片,一張是吳小麗,一張是柳絮,另一張是父親。三張照片都裝在精美的相框里。吳小麗很喜歡她這張照片,是四年前剛來北京時,和父親在圓明園水榭前拍的,沒想到父親把照片洗了出來,放大八寸,掛在了墻上,成了精美的裝飾,還和這個叫柳絮的姑娘錯落地排列在一起。
“吳老師說了,我們是他的兩個寶貝?!绷趼曇艉芎寐?,小貓咪一樣的細聲細語,聽聲音就知道是溫柔體貼型的,“這么晚了……你們鬧別扭啦?”
吳小麗“嗯”一聲,幾乎就是一股氣流,坐到沙發上,心里一松,一委屈,眼淚禁不住流了出來。柳絮過來和她坐在一起,摟摟她,安慰道:“……會過去的?!眳切←惞聪骂^,雙手掩面,哽咽幾聲,強忍住了,雙手擦擦眼淚,說:“沒事了?!?/p>
“我去給你做點吃的。你先洗個澡去,回頭我們再說話?!绷醯穆曇粝駛€大姐姐。
吳小麗確實餓了,可她真心不想吃。還有這個叫柳絮的女孩兒,吳小麗雖然猜得八九不離十——應該是父親的同居女友,但她還是想聽到她的親口承認,便說:“爸呢?”
“吳老師出差了,今天才走,去上海了,參加一個學術會議?!绷跻呀浫チ藦N房,她的聲音有一半是從廚房傳出來的,伴著拉開冰柜門的聲響,“給你做碗面哈?!?/p>
在吳小麗聽來,柳絮的聲音有點飄忽和不真實,可能是她在思想上還沒有做好準備吧??闪鯙槭裁捶Q父親為“吳老師”呢?老師是隔輩的稱呼,或是一種敬稱???
“你放心住這兒。這兒也是你的家?!绷醯穆曇衾^續從廚房傳出來。
吳小麗應一聲,心理上開始強行接受也被父親稱為“寶貝”的柳絮了。父親出差了,她又無處可去,這兒是她唯一的選擇了。她開始打量客廳。這個小區的房子,格局都是千篇一律的、挑高的錯層,商住兩用的產權,底層是客廳、廚房和衛生間,樓上是大臥室、衛生間和儲藏間(也有隔成小房間的)。一年前,她還住在這里時,她的單人折疊床就支在沙發和窗戶之間?,F在,沙發和窗戶之間的這塊小小區域里,放著一個跑步機了。沒有床不要緊,她可以睡沙發。其他的格局基本沒有變化,進門是一個鞋柜子,飲水機還是她經手買的,電視機和吃飯的桌子也是熟悉的,且還放在原來的位置。變化最多的是樓梯邊上,掛著許多件花花綠綠的小衣服,還有牛仔褲和長長短短的裙子。在層層疊疊掛起來的衣服中,也有兩三件男裝,短袖襯衫什么的,那應該是父親的衣服了。最后,她的目光只在那三幅照片上游移了。父親的照片不是近年的,是他剛進北京時拍的照片。十年了,那時候的父親四十歲出頭吧,還有著年輕人的風姿,一副意氣風發的樣子。那時候她和母親住在一起,念高中。母親和父親剛離婚不久,父親是受到院長貪污的牽連被醫院開除后和母親離婚的。父親相當于凈身出戶,只身來北京打拼,受聘于一家私人牙科醫院,干起了老本行——父親被開除之前是醫院的牙科副主任,業務骨干。父親進京后,在醫學院同學的關照下重操舊業,干得得心應手,很快就站穩了腳跟,幾年后買了這套小房子。父親沒有北京戶口,只能買這種商住兩用型的公寓。她正好大學畢業,來北京找了個工作,和父親住在了一起。在和父親一起生活的三年里,給她留下太多美好的回憶。至于柳絮的照片,她關注點在柳絮的年齡上。但她不確定柳絮有多大了,只是看起來比她還年輕。照片上的柳絮更是比本人要好看很多,也感覺豐滿一些,皮膚白皙一些,可能是經過手機美顏了。
二
吳小麗把柳絮給她做的一碗面吃光了,連一口湯汁都沒剩。不知是柳絮的手藝好還是她真的餓了,她覺得這碗湯面是她吃過的最好吃的面。有了這碗面墊底,又有柳絮在她身邊軟聲細語地說話,她心里平靜多了。柳絮真是體貼入微,她不允許吳小麗睡沙發,一定要她到樓上去睡,和她做個伴。這時候的柳絮,就是十足的女主人了。
樓上也沒有變化,敞開式的大臥室,都有點空曠的感覺了。四年前她剛來的時候,特別喜歡到樓上來,喜歡在父親的大床上躺躺,如果是雙休日,父親又不在家,連午覺都喜歡在父親的床上睡?,F在的床,還是以前的床,兩米長乘一米八寬,真正的大床??涩F在的床不是父親一個人的床了?,F在的床上充滿了柳絮的氣息,床上用品也有了女性的元素,甚至還有一個大耳朵花狗造型的抱枕。床面前有一雙粉色的花拖鞋,柳絮一直赤著腳丫子樓上樓下走來走去,從這一點可以判斷,她是個隨性的女孩兒,也說明她是理家的小能手,至少把樓上樓下,包括樓梯都擦得干干凈凈的。
吳小麗關心柳絮顯然比柳絮關心她要多一些。通過短暫的交流,吳小麗知道柳絮比她要大兩歲,也是牙科醫院的醫生,和父親是同事,同居快一年了。算下來,也就是吳小麗搬離不久,柳絮就進駐了。這說明吳小麗還住在家里時,父親就和柳絮有了情感交往,為此,吳小麗心里萌生了一點點對不起父親的感覺,覺得是她的占據才影響了父親的私人生活。吳小麗還知道柳絮現在不工作了,正在復習考研,難怪她在吃面時,看到桌子上有幾本書、筆記本,還有幾支彩色鉛筆,原來這個貌不起眼的柳絮還有更為遠大的理想。吳小麗以為柳絮還會進一步問她離家出走來這里的具體原因,可柳絮善解人意的沒有問??赡苁且股焉?,也可能是柳絮壓根兒就不關心這些。而說實話,吳小麗也不想說和男友的事,那些讓自己感覺扎心的事,那些看似一地雞毛要死要活無法接受的事,真要是一五一十地說出來,反而沒勁了。沒錯,許多事只能感同身受,說出來,別人的感受就成了二手的,就完全南轅北轍、大相徑庭了。
但是,吳小麗還是一夜未眠。
吳小麗被柳絮叫醒的時候,一看時間,已經上午十點半了。
吳小麗的手機靜悄悄的,沒有龐天立任何的信息。她深夜離家,一夜未歸,家里的男人不聞不問,走時不勸回,走后也不問人在哪里,說明什么?說明她在男人的心中一點地位也沒有了。吳小麗再一次悲從中來,眼淚簌簌而流。
“醒了嗎小麗?”柳絮的聲音從樓下傳上來,“我給你準備早點了?!?/p>
吳小麗強行咽回心中的悲傷,裝模作樣地問:“早上吃什么?我來做吧?”
“不用,簡單的,開水泡麥片和水煮雞蛋,還有熱牛奶和面包片,小菜是番茄醬、黃豆醬、牛肉醬和橄欖菜,還有脆哨,都是現成的,隨你挑?!绷跞鐢导艺涞卣f,“早餐就對付點吧,中午我做大餐給你吃?!?/p>
看著簡單而又品種繁多的早餐,吳小麗胃口全無。她從前在家時特別愛吃面包片,在面包片上抹點黃油和番茄醬,她能吃好幾片,再喝杯溫牛奶,她上學時的早餐,基本上就是這樣的,偶爾吃個蛋炒飯或湯面、煎雞蛋什么的,也同樣投胃口??擅鎸眠`的早餐,吳小麗真的是不想吃。當初來北京和父親一起生活時,早餐是父親做的,她偶爾也會露一手,覺得做早餐是正常的事。搬出去和現任男友龐天立同居后,她也想每天按時做早餐,可幾次嘗試之后,龐天立都起不來,一直懶到實在不能不起床時,才快速度地收拾幾下,匆匆出門,沖向地鐵站,至于他早飯是怎么吃的,就無從知曉了。她只能一個人把早餐吃完。三番五次之后,她就不做早餐了,也在上班路上隨便吃點了。吳小麗勉強吃了點東西,和柳絮一起收拾了桌子之后,以為柳絮會看書學習,或看看電視消磨消磨時光。但柳絮卻要拉她去超市,采購生活用品,說冰箱里的東西快吃完了,也該要補充了。
吳小麗不想出門。今天是周日。本來雙休日想好好休息休息的,昨天和龐天立冷戰了那么久,感覺身心極度疲勞,比大吵大鬧還累。大吵大鬧算是體力活,她沒有吵過,也沒有鬧過,體會不到,冷戰可是真累心啊,加上又沒睡好,頭腦發昏,兩眼發澀,看到沙發就想躺著。吳小麗知道,明天周一還要上班,今天要是休息不好那會更累,有可能一周的工作都會受到影響。
“要不你就在家歇歇,我去去就來,很快的?!绷蹩闯隽怂莫q豫,很貼心地說。
柳絮出門之后,吳小麗果真又上床躺著了。吳小麗的眼前次第出現了龐天立的影像,昨天的龐天立,還是惡魔般的存在,可為什么還要想著他呢?而且惡魔也在漸次模糊中,讓她一時無從確定龐天立究竟是怎么了,甚至連冷戰的由頭都找不到了。倒是父親面容更加清晰起來。對呀,應該給父親打個電話。父親不在家,而家里又多出一個陌生的女孩兒,她回家所面對的不是父親了,所以要和父親說一聲。吳小麗只記住三個人的手機號,父母和龐天立的。吳小麗調整好情緒,撥通了父親的手機,親切而爽朗地說:“爸爸,我啊,小麗?!?/p>
“小麗,有事???”父親的聲音有些疲憊。
吳小麗心里一頓,說:“爸爸別那么累啊,開什么會這么辛苦?”
“……不辛苦啊……學術會議,你在哪兒小麗?怎么知道我出差開會啦?”
“我來家了啊?!眳切←惵牳赣H的聲音又變得中氣十足了,放心地嘻嘻笑道,“柳絮老師告訴我的。爸,她是誰???”
“你都知道了還問?!?/p>
吳小麗聽到父親的口氣也是歡喜的,心情好多了:“爸,那我叫她什么?她才比我大兩歲?!?/p>
“你剛不是叫她柳絮老師了嗎?”
“她還叫你吳老師呢,都亂了哈哈。好,我就叫她柳老師了?!?/p>
“亂就亂吧,順其自然就好?!备赣H說,“你來家有事???”
“沒什么事,就是……想回來住幾天?!眳切←愒较腚S意一點,口氣越有些滯澀、凝重。
“和小龐鬧矛盾啦?”敏感的父親還是聽出來了。
“……沒啊,他出差了,他們公司不是中外合資嘛,去德國學習了,要半個月呢?!眳切←惻R時撒了個謊。龐天立以前說過,公司常有人去德國輪訓,有兩次他也差點輪上,陰錯陽差的都沒有去成。
“那正好,你就住家里吧,柳絮正好也不上班?!备赣H說,“我還有兩天就回去了——周二下午就能到家——這么巧,我也是昨天一早才出門的?!?/p>
“爸你莫著急,好好開會,我喜歡柳絮老師?!?/p>
“哈哈,喜歡就好,她人挺好的,你們能玩到一起——不過,柳絮很勤奮,她工作已經很優秀了,還在要求進步,復習考研,這一點我很欣賞她?!?/p>
三
下午快下班的時候,吳小麗收到柳絮的微信,相約到三里屯逛街。三里屯是北京酒吧集中的一個區域,其他各色時尚店鋪也應有盡有。吳小麗和龐天立剛認識的時候,也曾在三里屯酒吧一條街上玩過,沒敢去酒吧消費。突然接到柳絮的微信,吳小麗猜想,柳絮無非是想讓她轉移一下注意力,讓她盡快從失戀中走出來。吳小麗本想婉拒柳絮,本想告訴柳絮她哪里也不想去。但柳絮既然這樣說了,拒絕也不好——人家也是滿滿的善意嘛,或許呢,柳絮自己也想玩,讓她陪陪不過是借口而已。吳小麗上班的地方在亞運村一帶,下班正好路過東三環,便從地鐵農展館站西南口出來,向她們相約的三里屯太古里方向走去了。
五月的北京,是一年中最好的時候,花紅柳綠,氣候溫潤,吳小麗穿過的是使館區,樹高林密,有不少鳥兒在枝頭蹦蹦跳跳。此時雖然是下午六點多了,太陽還很高,陽光越過遠處的樓房,穿透綠葉照射在吳小麗的身上,光影迷茫,也很恍惚。吳小麗的思想也很迷茫、恍惚。從周六深夜離家出走,到今天的周一,三天了,龐天立居然沒有任何消息。這時候她不再僅僅是悲傷,也不再懷疑自己的沖動——拿自己的悲傷看清一個人的人心,拿情感的沖動拿捏一個人的情感,值得了??烧娴闹档脝??吳小麗現在對什么都懷疑了
……
陳武:江蘇東海人,中國作家協會會員,文學創作一級。曾在《人民文學》《中國作家》《十月》《作家》《鐘山》《花城》等雜志發表文學作品,被《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》《北京文學·中篇小說月報》等轉載。


