• <li id="uuuuu"></li>
    <li id="uuuuu"><tt id="uuuuu"></tt></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    《收獲》2021年第3期|袁敏:夢中的橄欖樹(節選)
    來源:《收獲》2021年第3期 | 袁敏  2021年05月19日06:56

    要愛光,光可以培養每個年青的心靈;要認識愛,愛可以溫暖每顆孤寂的心;要信仰真理,真理可以指示一條到光明的路。

    ——巴金

    楔子

    月光出生在杭州下沙一個茅草叢生、落后貧窮的小鄉村。她眼里的第一抹綠色,就是鄉野里遍地都是的狗尾巴草。

    村子的南邊,有一條清澈的小河,一到春天,河水便開始豐盈起來。

    月光就讀的小學校,就在離河邊不遠的地方,雖然只是兩間小茅屋,但幸運的是,她在這里遇見了自己生命中的第一個老師——高老師。高老師是返鄉的知青,肚子里都是墨水,更重要的是,他愛這所小學校里每一個光著腳丫、滿身泥巴的孩子。

    高老師教會孩子們的第一件事情,就是去小河邊拔茅針。春天來臨,草芽冒尖,柳枝吐翠,這便是茅草發芽的時候。茅草的嫩芽,肥嫩鮮美、汁液清甜,月光和同學們一起,快樂地拔茅針、吮茅汁、剝茅肉,從來沒有零食吃的孩子們,從此有了取之不盡的人間美味。

    高老師真棒??!他怎么就知道茅針是能吃的好東西呢?將來我能不能也像高老師一樣有學問,教孩子們呢?

    月光想當教師的夢想,就是在小河邊拔茅針時埋下的種子,而后長出枝丫,最終生成了一棵蓬蓬勃勃綠意盎然的“橄欖樹”,她自己也成為了錢塘江畔一所國際化學校的創始人。

    人生基石的奠定,常??赡苁悄隳_下不經意踩踏的土坷垃;撥弄命運琴弦的手,其實一直長在你自己的身上。

    月光人生的第一份工作,是做鄉村小學的代課老師,雖然這份工作只干了不到一年就被別人頂替了,但卻讓她觸摸到了夢想的邊緣。

    那時月光剛滿十八歲,在一所鄉村小學,她既當班主任,又承擔四年級一個班的語文、數學、思想品德等數門課的教學,很累,但她很快樂。

    因為喜愛教師這個職業,所以從一開始她就特別認真,備課極其仔細,放學后送孩子們回家,同時一家家去走訪,了解孩子們的家庭情況、生活情況、學習上遇到的困難等等。那時候鄉村小學的老師流動性大,應付差事的多,很少有人對學生這么上心。月光性格溫柔,說話又富有親和力,很快就受到孩子們的喜愛。他們不僅上課認真聽講,下課也都喜歡粘著月光,甚至放學都不想回家。知道月光住在學校,晚飯以后還經常有許多孩子來學校找她,哪怕是在辦公室門口看著老師備課批作業,他們也都很開心。

    月光說,那是自己人生中最難忘的一段時光。但不久學校來了新老師,沒有任何緣由就辭退了她。離開學校的那天,學生們一直拉著月光的手,孩子們都哭了,一路走一路流眼淚,走了幾公里的泥路送她去汽車站,那些孩子也成了她生命中永遠抹不去的牽掛。

    這以后,月光干過不少工作,打字員、銷售、排字工、記者、廣告營銷,但她心中從來沒有放棄過做老師的夢想。

    這個夢想最初很小,只要能回到學校,重新站在講臺上,繼續給孩子們上課,她就會覺得無比快樂!但就是這樣一個小小的夢想,實現起來卻非常困難。

    月光沒有放棄,她一直執著地做著教師的夢。

    2001年一月,她創辦了“耕讀緣”書吧,吸引了許多孩子來書吧讀書。她請自己的作家先生大元給孩子們講寫作故事、輔導作文。作家講寫作與老師教應試作文截然不同,生動有趣,孩子們很愛聽,寫作水平也提高得很快。不久,聽講的孩子多起來,大元應對不了了,月光也開始上陣教學。起初完全是盡義務,到后來家長們都過意不去,建議他們干脆開辦一個作文培訓班,正式招收學生。

    月光藏在心底多少年的教師夢,一下子又升騰起來,她想把命運的韁繩抓在自己手里。

    兩個月后,“耕讀緣寫作培訓班”掛牌開張。一開始只有十幾個學生,大元和月光輪番給孩子們上課。后來培訓班名聲漸漸傳開,報名的人越來越多,大元工作忙,還要寫作,月光就辭掉了報社的工作,一心一意辦“耕讀緣”。

    自此,月光在真正意義上踏入教育這個領域,朝著自己的夢想,邁出了第一步。

    幾十年來,無論遇到怎樣的困境,月光一直摸爬滾打在教育這個行當里, 從未退卻。

    從最初草建“耕讀緣寫作培訓班”,到正式創辦杭州耕讀緣學校,數年之后,就將學校打造成杭州市、余杭區的兩級優秀教育培訓機構,每年在這里接受各種培訓的孩子,累計有幾百個班,數千人,教學內容也從寫作擴大到各個門類。

    可是,不知從什么時候起,月光的心情開始發生了變化。她看到許多家長帶著孩子來報名,一報就是五六個班,有的孩子雙休日幾乎全部在培訓班度過。她心疼那些孩子,覺得他們太累了,勸家長不要給孩子報那么多班。家長說,哪有像你這樣的辦學人,送上門來的錢往外推?

    月光很無語,或許就在這個時候,一個新的夢想在她腦海里悄悄誕生了。她想辦一所沒有家庭作業、沒有課外負擔、釋放孩子天性、誘發孩子好奇心、讓孩子在快樂中成長的學校!

    這個夢想或許有點太大了,甚至可以說有點狂妄!但是,夢想一旦產生,就再也無法退去。

    當月光將自己夢想中的學校愿景和藍圖描繪給大元聽時,這位做過數年中學語文教師的作家,心中也燃燒起火熱的激情。他知道這些年來,月光一直腳踏實地地辦著耕讀緣學校,追逐著自己的教育理想,已經形成了獨樹一幟、與眾不同的教育理念,現在她想創辦新的學校,讓自己的教育理念有一個更大的實踐展示平臺,這何嘗不是他的教育夢想呢?他毅然放下手頭的工作和寫作,和月光一起走訪調研了一批中外名校,吸收各種先進的教育經驗,月光也更加堅定了自己心目中未來學校的辦學方向。

    在地中海一片綠色蔥蘢的橄欖樹旁,月光和大元為將要創建的新學校定下了名字:北京外國語大學附屬杭州橄欖樹學校,他們有生以來最大的一個教育夢想,在橄欖樹下生出了飛翔的翅膀。

    從 2012 年到 2018 年,整整六年時間,二千多個日日夜夜,那是月光和她的創始團隊全身心奮斗的日子。她暫時放下了已經越做越大的耕讀緣學校,而將自己所有的精力和熱忱,全部投入到謀劃與創建橄欖樹學校中去,學校的每一塊磚、每一棵草、每一座教學樓、每一個實驗室,大到體育館、 天文館、演劇場,小到食堂、宿舍、洗衣房,幾乎無處沒有滴落他們的心血和汗水。

    她帶領的創始團隊,克服重重困難,組建了同業內令人嘆服的師資隊伍,制定了既吸收中國本土扎實的基礎教學特點、又規避了現行教學體系的一些弊端,同時和世界接軌的中小學課程體系,并推出了一百多門選修課,引起了業內同行、家長和孩子們的高度關注與極大興趣,首屆就招收了五百多位高質量的新生,創造了高端私立國際化學校在創辦伊始即聲名鵲起、好評如潮的佳話。許多家長被橄欖樹學校倡導的新穎的教學理念、開放的教學方法、超前的教學思維所深深吸引,他們對孩子進入這樣的新型學校,或許能有另一種選擇,開始一段嶄新的學習生涯,充滿了期待。

    然而,她和先生大元雖有滿腔的教育情懷,卻畢竟財力有限,在創建學校的過程中,資金出現了巨大的缺口,無奈之下,只能向資本市場尋求合伙人。而資本市場上的一些大佬,早就對教育這塊誘人的蛋糕覬覦已久,機會出現,自然不會放過,談判似乎很輕松,雙方一拍即合。

    2017 年9月1日,在眾人矚目的光芒中,北京外國語大學附屬杭州橄欖樹學校,紅紅火火開學。

    可月光萬萬沒有想到,自從引進資本合作之后,身邊就埋下了隱患。對月光來說,辦學校是她人生的教育夢想;而在資本合伙人眼里,教育則是值得投資的創利項目。理念的不同,必然產生矛盾,分歧出現時,完全心系教育的她,根本沒有時間和心思往深里去探究,結果導致了不可調和的沖突,最終被資本大佬強勢碾壓出局,本以為可以為之奉獻生命的教育夢想,被無形的拳頭擊得粉碎。

    一個視教育為生命的人,一個全身心投入辦學的創始人,卻被董事會莫名其妙地邊緣化,甚至無奈地成為學校的局外人,這種撕心裂肺的痛,向誰述說?誰能理解?她想不通,一所學校,究竟是錢大,還是教育大?有朋友勸她退出學校算了,就當是和橄欖樹談了一場戀愛,現在失戀了,失戀有什么了不起?時間長了肯定會慢慢走出來的。你這樣嘔心瀝血,把身體搭進去,不值當!可她說這不是失戀!對她來說,橄欖樹就像親生兒子,兒子被搶了,做娘的要瘋!自己已經五十歲了,人生還有多少年?教育平臺沒有了,此生的教育夢想還怎么去實現?再重建一個學校又力不從心,現在的她什么都不想做,也沒法做,走到哪里都是橄欖樹的影子,真的太痛苦了!

    得知月光和橄欖樹的現狀,我感到十分意外和吃驚。兩年前,我第一次見到橄欖樹的情景,至今還歷歷在目……

    這期間,究竟發生了什么?

    相遇

    2019年夏天,當我第一次和橄欖樹學校相遇時,我被這所美麗的學校迷住了。

    這種美麗,或許并不僅僅是學校主入口庭院里,蔥蘢的橄欖樹、綠草坪,與有著山坡屋頂、帶點歐洲風情小鎮風格的土紅色教學樓相映成輝;也不僅僅是天文臺的球形建筑撲向藍天白云,校園外河濱走廊兩旁的垂柳倒映水中,拼圖花園的游步道蜿蜒曲折,藝術廣場的靜思池中水八仙爭相斗艷;又或許不僅僅是校園處處呈現出一種大自然的蓬勃生態,原生的野樹雜花,蘆葦清荷,翠竹搖曳,綠蔭爬墻;更不僅僅是教學樓頂層的平臺上,一壟壟黝黑的泥土種滿了瓜果蔬菜、鮮花植物,讓孩子們既可農耕實踐,又可賞花弄草……

    細想想,這種撲面而來的美麗,似乎是一種流淌的氣韻和情致,一種搏動著青春活力的璀璨和芬芳。

    正對操場的高中部教學樓南走廊連著體育館,整棟灰色建筑呈現一種張開手臂環抱式的弧度,像是一位樸素慈愛的母親,要把正在操場上奔跑跳躍的孩子們摟在懷里。教學樓左側是十幾層高的學生宿舍,向南的墻壁上鐫刻著十六個大字:強健體魄、家國情懷、科學精神、國際視野。顯然,這是橄欖樹學校倡導的培養目標。

    與十六字方針把“強健體魄”放在首位相呼應的是,這所學校的運動場所和教學樓建筑幾乎各占一半的用地,有籃球場、排球場、田徑場、攀巖墻、擊劍館、皮劃艇俱樂部,還有壁球、棒球、射箭、橄欖球、跆拳道、高爾夫等等不同的訓練場館,足以見得學校對體育運動的重視和傾斜,這和當今許多學校普遍將體育教學邊緣化,忽視學生的運動健身,甚至擠占學生的體育課時間、用來補習語數外主課,形成了鮮明的對比。

    我戲謔地對陪同我參觀學校的月光說,你把“強健體魄”放在首位,不擔心培養出四肢發達、頭腦簡單的學生?

    月光很認真地回答我:一個學校的籃球場有多大,學生將來的格局就有多大!我兒子讀小學的時候,我給他挑選的學校因為有七個籃球場,我說,就是它了。我從來都認為,身心健康是孩子成長過程中一切一切的基礎。橄欖樹是國際化學校,但我們要培養的是具備強健體魄,擁有家國情懷,既有探究世界的好奇心和科學精神,又有國際視野的未來精英。

    月光還說,她對學校的教學設計有一套完整的想法,除了用先進的國際課程理念來完成中國國家課程(中國義務教育階段)外,還要在全學段設立幾百門選修課,剛才看到的壁球、跆拳道、武術、擊劍、劍術、棒球、橄欖球、籃球、網球、攀巖、高爾夫、馬術等體育訓練項目,只是選修課中的一小部分,以后還會逐步推出更多課程。當然,讓孩子們強身健體的同時,也會同時設置科學、自然、文化、藝術等等各種門類的選修課程,目前已經推出的有繪本閱讀、寫作、鋼琴、古箏、吉他、阿卡貝拉、演講與口才、素描、水墨畫、油畫、攝影、趣味編程、航模、賽車、天文、陶藝、廚藝、書法、篆刻、美術、文學、植物等選修課,下一步計劃推出的有:木工、布藝、刺繡、藏繡、唐卡、創意集市、版畫、沙畫、扎染、衍紙、紙雕、各種樂器、世界各國語言課程等,這些選修課都有專門的教學場館和培訓場地,硬件設施的配置也很齊全。學校還成立了合唱團、交響樂團、管弦樂隊,設立了皮劃艇、槳板、Aallokko沖浪運動訓練基地,但這些還遠遠不夠,將來還會根據孩子們的不同愛好,組建更多不同的團隊。

    月光的目標是:小學階段培養興趣,初中階段樹立理想,高中階段鎖定專業方向,然后讓同學們照著自己選定的專業去找尋匹配合適的大學,了解相對應大學的錄取要求,早早地照著這個錄取要求去準備。這樣豐富多彩的選修課程,看似有點不務正業,離教學主體課程有點遠,但孩子們卻能從中確立自己的興趣所在,而老師也能發現不同學生的潛能差異,有針對性地引導孩子發揮自己的所長,從而順利進入心儀的大學。這樣一來,等到學生讀大學的時候,對自己將來的職業規劃路徑就已經很清晰,基本不會走彎路浪費時間了。

    月光的一番介紹,讓我暗暗慶幸自己來這所學校來對了。

    “偶然的邂逅,大多贏不了有選擇地相遇?!边@話是誰說的,我不記得了,但我和橄欖樹的相遇,為我關注教育的目光,打開了另外一扇門,卻是毋庸置疑的。

    久聞橄欖樹大名,也不斷地從網上看到有關橄欖樹學校用創新開放的教育理念培養學生的各種故事,尤其是一些讓老師和家長頭疼的熊孩子,在進入橄欖樹學校后卻發生巨大變化,他們身上爆發出來的潛能,更是讓人振奮。

    今天,我看到了橄欖樹學校的與眾不同,又聽月光講述了自己創辦這所學校的初衷,以及她正在努力推行和實施的新穎另類的教育理念,這一切都契合了我對現行教學體系存在的一些問題的思考,我想更深入地了解這所學校。

    我向月光表示,希望能到橄欖樹學校體驗生活。月光答應了我的請求,在她的安排下,我悄悄地在學校女生宿舍樓住了下來。

    我的心,有誰懂?

    住進橄欖樹學校的當天下午,就發生了一件令人意想不到的事情。

    當時是下午四點多鐘,學生們剛剛下學,距離晚飯開飯還有一個多小時。本來這是孩子們最珍惜的玩耍時間,學生們大多會奔跑在操場上、蹦跳在體育館,或者在琴房練琴、在圖書館看書;或者去陶藝館捏泥巴、去植物中心擺弄花花草草;更或者會去天文館和星星說話、去校園外的小河里劃皮劃艇……學校里可供孩子們放飛身心的趣事玩意兒多著呢!同樣,這段時間也是老師們相對松弛、可以稍稍喘口氣的片刻,雖然腦子里整天繃緊的弦依然不敢有絲毫松懈,可至少緊追著孩子們的眼睛可以略微瞇瞪一會兒。

    可偏偏就在這會兒,初中教學樓頂層的露臺上出現了令人心驚肉跳的狀況,一個十二三歲的女孩趴在露臺的圍欄上,上半身全部探在外面,腦袋朝下看。樓底下聚集了好多人,大家都在為女孩的安全擔心,同時也紛紛猜測這女孩是不是遇到了什么事情,會不會想不開?我當時正在學校的咖啡館采訪一位老師,聽到人聲鼎沸跑出來時,險情已經排除,值班的宿舍生活老師在第一時間趕到現場,將女孩帶離了露臺。

    事后生活老師告訴我,這個女孩常常往露臺上跑,雖說露臺有很高的欄桿,但生活老師還是覺得不安全,多次提醒同學們沒事不要到露臺上去??捎型瑢W反映,這個女孩把生活老師的話當作耳旁風,還是不斷地往露臺上跑,常常在露臺上一坐就是大半個時辰,還不斷地扒著欄桿往樓底下看,可嚇人了。

    生活老師找女孩談話,想弄清楚她為什么對露臺發生興趣,沒想到女孩并不正面回答老師的問題,而是反問老師:一個人從四樓跳下去會不會死?從八樓跳下去腦袋會開花嗎?從十六樓跳下去是不是就血肉橫飛,尸骨都找不見了?

    生活老師說,女孩問她這些話時,兩眼閃閃發光,神情極為亢奮。生活老師當時只是覺得這孩子有些古怪,但并沒有往深處想。女孩正處在花骨朵一般的年紀,眼睛里全是明媚的陽光,晶亮的露珠,什么死啊活的,肯定是懸疑小說看多了,也想來個高空展翅,找感覺吧?后來女孩上露臺次數多了,生活老師也引起了重視,深入了解后,知道女孩父母關系緊張,鬧到要離婚的地步,平時根本不關心孩子。他們不缺錢,缺的是對孩子的關心和愛護,把孩子送到這所全日制寄宿的國際學校,就以為萬事大吉。這孩子嚴重缺愛,產生了巨大的心理問題,總想做一件驚天動地的事情,來引起父母對自己的關注。女孩總往露臺上跑,潛意識里有沒有跳樓的動機,老師不敢確定,但她想以此引起大家對自己的關注,還是顯而易見的。

    生活老師說,都說作家能走進人的內心,你能不能找這個孩子談談?

    我當然很想了解這個女孩,但我以為,這樣心靈有創傷的孩子,一般會很自閉,至少很難向人打開心扉。雖然我請老師向女孩轉達了一位作家阿姨想和她聊聊的愿望,但其實內心并沒有對此抱太大希望。

    沒想到,第二天課程結束之后,女孩就主動來找我了。

    她是滑著滑板進來的,也許是為了保持身體平衡,微微弓著背,兩條腿踩著馬步,很颯的樣子,根本看不出是個可能有跳樓傾向的孩子。

    還沒等我開口,女孩就酷酷地開口自我介紹了,語速之快,你擋都擋不住。

    你不用問我的名字,同學們給我起的綽號叫“香腸嘴”,雖然我不喜歡這個油膩的名字,但誰讓我嘴唇厚,像兩根彎彎的小香腸呢?愛叫就叫去唄,沒什么大不了的。當然,你也可以叫我香腸嘴,我不在乎。

    現在的女孩和你們那個年代的女孩完全不一樣了,我其實比男孩還野,女孩子為什么就一定要作淑女狀呢?我討厭穿裙子,喜歡穿運動服,戴棒球帽,我玩滑板玩得比男孩子都棒!我爸說我是裝酷、耍帥,其實我的內心他哪懂?

    我語文、英語不好,但我數學好,能考九十多分,我要是想競選數學課代表,別人絕對沒戲??晌也恍?,這年頭,誰能代表誰???

    我喜歡看科幻類的書,特別喜歡《安德的游戲》,那個叫安德·維京的男孩是我的偶像。當然,這書是我哥介紹給我的,從這個角度說,我哥也能算是我的半個偶像。

    我哥是美男子,也是個暖男,他在另外一所學校上高中,對我這個妹妹特別好。我很喜歡我哥。我的生日爸媽都不記得,我哥卻會在我生日這天,用自己的零花錢給我買漂亮的網紅蛋糕。但有時我又很討厭我哥,他經常會和我打架,下手毫不留情,可我也不是吃素的,他把我打得心口疼,我把他打得牙出血。有一次他不小心打到我心臟了,我一下子差點背過氣去??吹贸鑫腋缣睾蠡?,但就是不肯向我道歉,其實我心里早原諒他了。為什么?我倒是希望我爸媽能罵我打我,可他們人在哪兒呢?有時間罵我打我嗎?

    我知道你為什么找我,昨天我在露臺上朝下看,讓老師和同學們擔心了,他們大概以為我想跳樓自殺呢!跟你說實話,我不是沒動過這個念頭,但我現在還沒這個膽。我也不想瞞你,我的父母老吵架,我和我哥整天提心吊膽他們會不會離婚。我知道,就為自己那點破事兒,他們根本沒心思管我,他們以為把我送進寄宿學校就可以萬事大吉了,可我想要的爸媽的愛呢?

    我難受得想哭時,會爬到學校的露臺上看風景。常常越看越難受,風景再好,和我也沒有半毛錢關系,有時真想往下跳!我想象著父母看到我躺在血泊中痛哭流涕的樣子,心里就很爽。我常常會想我哥,想得心疼。有一部電影叫《快把我哥帶走》,你看過嗎?我心里就有同樣的感受,快把我哥帶走吧!別讓他老在我的腦海中晃悠了!這部電影主題歌里有幾句歌詞我特別喜歡:就算大雨瓢潑/失去了方向/有一束陽光/帶我飛過絕望/……我哥就是那束陽光,可陽光有升起的時候,也有落下的時候,我哥不可能總陪在我的身邊,再說他很快就要高考了,心思都在備考上,哪里還想得起我?

    “香腸嘴”說這些話的時候,眼里流出的傷感,看著讓人很扎心。一個剛上初中的學生,充其量也就是十二三歲的年紀,內心的復雜水深似海,已經完全不是我們大人心目中單純明媚的孩子,多少老師和家長恐怕都忽略了這個年齡段的孩子內心深處的渴望。成人在和孩子們打交道時,不經意間或多或少總會帶有俯視的角度,殊不知,這種自己都沒有覺察到的居高臨下,讓我們或許在無意中失去了和孩子們彼此推心置腹的可能。

    我正這么想著,“香腸嘴”敏感地看出了我瞬間的走神,她直截了當地問我,你不會也覺得我昨天爬上露臺是要跳樓吧?那你可是太小瞧我了!其實我蠻喜歡這個學校的,它和我原來的學校完全不一樣。我原來學校的班主任給我起綽號,叫我“大媽”,說我大大咧咧、邋里邋遢。我找班主任談話,說你別這么叫我,我一個小姑娘被你叫“大媽”,很傷自尊的。班主任不僅照樣叫,還嘲諷我“智障”。我當時就大哭,和班主任大吵,我不能受這樣的侮辱。之所以后來沒再和那個班主任較量,是因為沒多久我就轉到現在這個學校,沒有機會了。

    說到這里,女孩神秘地向我眨了眨眼睛,壓低聲音說,知道我為什么喜歡這個學校嗎?我告訴你我對誰都沒有說過的心里話,這里的老師有時候像媽媽。

    女孩說這話的時候,我突然注意到,她的眼圈紅了。

    我是在自己最不喜歡上的語文課上突然來“大姨媽”的。

    事先沒有一點征兆,語文老師正在黑板上書寫布置作文題目:《記我最親愛的一個人》。老師“人”字那一撇還沒有寫完,我突然發出一聲尖叫:??!

    全班同學都轉過身來,我坐在后排右邊角落的座位,弓著背,縮著身,一臉驚慌失措,覺得自己就像一只被豹子追趕的小鹿。

    語文老師將手中的一截粉筆頭射向我,神情威嚴地說:肅靜!不要妨礙別的同學!

    我低下頭,不敢看老師和同學,心里害怕極了。我剛剛只是覺得下身一熱,好像有液體從體內涌出,沿著大腿根像蚯蚓一樣爬行。

    好不容易捱到下課,我急急忙忙跑到廁所里一看,內褲上一片鮮紅,全是血。我嚇壞了,馬上去了醫務室。

    那天當值的醫生老師,四十多歲,和我媽媽的年齡差不多,看到她,我的眼淚立馬就流了下來。

    醫生老師什么也不問我,只是一只手拿紙巾給我擦眼淚,另一只手不停地撫摸我的腦袋,將我掛下來的亂糟糟的頭發一絲絲地捋到耳根后。那一刻,我恍惚覺得她就是我的媽媽。我吞吞吐吐地向老師說出發生在自己身上的事情,但心里已經平靜多了。

    醫生老師親切和藹地讓我不要害怕,說她女兒和我年齡差不多,讓我就把她當作媽媽好了。醫生老師還打來熱水,幫我清洗下身,又去學校小賣部買來衛生巾,仔細給我講解了女性生理常識和衛生巾的用法。醫生老師告訴我,這是一個女孩子身體開始成熟的標志,是每一個女孩子發育過程中都必然會經歷的一道門檻。你今天是第一次,我們把它叫作“初潮”,以后每個月都會來一次,人們稱之為“例假”,民間也有來“大姨媽”的說法。

    醫生老師一邊說,一邊還給我泡了一杯紅糖水,讓我趁熱喝了,并囑咐我要注意保暖,不要吃涼的東西,不要做劇烈的運動。

    初次來“大姨媽”的我,一下子就對醫生老師產生了強烈的依賴,因為我的親媽媽都從來沒有告訴過我這方面的知識。

    “香腸嘴”在述說自己第一次來“大姨媽”的經過時,表現出來的孤獨無助和剛進門時的那種滿不在乎判若兩人,讓我看到了這個用鎧甲把自己嚴嚴實實包裹起來的小女孩內心的脆弱。

    幸運的是,“香腸嘴”遇到了能給她母愛般關懷的醫生老師。這位老師清楚地知道,剛剛進入青春期的小女生都有點神經質,尤其是第一次來“大姨媽”的女孩子,心理上更處于敏感、脆弱、逮著芝麻綠豆大的一點兒小事就想借茬大哭一場的年齡。

    很顯然,眼前這個女孩子當時的驚慌失措,讓那位醫生老師特別心疼,她代替了女孩不在身邊的母親,給予她親人般的撫慰。這樣的撫慰看似舉手之勞,卻很有可能改變一個孩子對這個世界的看法。

    窺一斑而見全豹。一個小小醫務室的老師,在一個小女生身上表現出來的愛心和專業素養,讓我對這所國際學校在挑選師資時,都有什么樣的擇人標準,有了進一步探究的欲望。

    ……

    袁敏,作家、編輯、出版人。1954年出生,浙江上虞人,畢業于北京大學中文系。1976年開始文學創作,1985年加入中國作家協會,現已創作發表小說、散文、報告文學等多體裁作品數百萬字,著有長篇紀實文學《重返1976》、暖心教育讀本《蒜頭的世界》、紀實文學《燃燈者》等。近年來,相繼在《收獲》雜志開辟“知青專欄”《興隆公社》、“關注教育專欄”《燃燈者》等,獲得社會廣泛關注。在出版領域亦有建樹。編輯出版1-7屆《全國新概念作文大賽獲獎作品選》等多類別圖書,發掘培養了一批少年寫作精英,引領青春文學搶占圖書市場份額的浪潮,在業內外影響深遠。

    无码中文字幕人成电影