中國作家協會主管

1

老王站在石榴園前等著楊花。公園里的石榴樹，不結果，花朵密麻麻紅通通的，映得老王白發下的臉，紅潤如少年時光。

楊花是老王的高中同學。他那時候很喜歡她。后來他們各自考上了大學，又各自遇上了合適的對象結了婚，天南海北間，斷斷續續還聯系著。他退休后的第十年，老伴突發心臟病，告別的話都沒有說一句就離開了他。有老同學來吊唁，說楊花的小兒子也在西安上班，她從浙江來這里給他帶孩子。

老田呢？

退休的第二年就拴住了，一直睡床上，當然也跟著楊花住小兒子這里了。

告訴他消息的是老劉，高中時候就是他的好朋友，經常拿楊花的事情和他開玩笑。老王說他是嫉妒說他也對楊花放不下，卻還是擋不住老劉拿這事和他逗笑。老劉是從鄭州來吊唁的，坐高鐵，早上打了電話說要來，沒到中午就出現在靈堂。他告訴老王楊花下午來，這讓老王當時就流下淚來，望著睡在白花黃花中老伴的遺體，踉蹌著出去迎接。

下午他們三個見了面算了算，該來吊唁的，有的是永遠不能來了，有的是來不了。就他們三個了，也不用等誰了。敘完舊，老劉就要回鄭州，老王的兒子拉著他的手，在賓館里開了房，留他住下，他堅持要走。老王的兒子就用老劉的微信和老劉的兒子通了電話，是老王兒子一個久拖辦不了的事情，聽到老劉的兒子在那邊爽快答應了。老王也放了心。

你兒子比你還會交際應酬。楊花來到石榴園后，說了句今天天氣很好，就和老王聊到了他的兒子。老王說，是啊，朋友多，每次到家里，跟他說一句囫圇話，中間得插進去好幾個電話，比電視劇插播廣告都頻繁。楊花說，你可以看網絡劇啊，買會員，跳廣告。老王說，那就沒有等待了，忙匆匆地看完一個劇，也是沒意思。楊花說，反正都是看個結局，好人永遠死不了，壞人永遠活不成，結局都差不多的大團圓，沒意思?？墒遣豢措娨暟?，又更沒意思。老王說，我也是，天天就我一個人在家，不看電視，都不知道干啥了。

兩個人說著，往石榴園的深處走去，老王的腳步一直在前面，他特意穿了一雙新皮鞋，走起來覺得沉，但是锃亮，看著腳都覺得精神。石榴園里有很多落花，鮮紅色的和暗紅色的在地上鋪了一層。他聞到了楊花身上的香水味道，他說不出來是什么味道，聞了覺得很舒服。他想去拉楊花的手，楊花的手縮了縮，他就只能將手背在背后，和她在石榴園里轉了三圈，空氣里的沉默讓他如鯁在喉。

你的衣服很漂亮。他說。

大孫子在網上買的。楊花聽到夸獎也很高興，臉上也如同石榴花紅艷。她還開心地擺了一個形如貴婦的“POSE”。青色的衣服里伸出涂彩色指甲的手指，老王看見她的手，雖然粗糙枯皺了，還像當年一樣的白。

有點古風，我喜歡。她說。

你孩子們挺孝順的。

是我大兒子家的孩子，我一小帶大的，和我最親。一直沒有找到合適的工作，在杭州開了一個網店，做電商，以前生意挺好，最近總說自己落伍了跟不上別人的拍子，生意極差，老王，你學計算機的，這個你最懂了，哪天去指導一下他們。

我懂網絡，不懂在網上賣東西。老王說。

我們都老了，不懂也正常。楊花說，然后將眼睛轉向公園別處，目光所及處，是一片慣常見的雜樹。老王還想說些什么，見她目光再不肯回來，就慢慢走出石榴園，和她說了聲再見。

老王在西安生活了幾十年，覺得自己是這里的主人，楊花遠道來了，自己總要上門去看看病床上的老田才對。帶些什么禮物呢？楊花年輕時候喜歡漂亮衣服，送什么都沒有送衣服能讓她高興。他從大雁塔轉到鐘鼓樓，看見了很多漂亮的衣服，幾次想買，覺得自己買了送去不合適。于是就失眠了。

他以前有過失眠的毛病，按一個老中醫說的法子，用合歡花泡水喝，竟然治愈了。這些年身體一直還算結實，跟睡得香是分不開的。這次失眠來得很兇，他望著空蕩蕩的屋子，聽著萬物在深夜里喧騰，竟然沒有老伴的模樣，想來想去，都是和楊花上高中時的樣子。他那時候就想送她禮物的，一直沒送成。等她結婚了，他遞了份子錢，她的孩子結婚了生孩子了，他一個不落地都封了紅包?？蓮臎]有單獨地送她一個禮物。

這事成了他一個心病。連著幾個晚上睡不好覺，他的血壓就上來了，高得天昏地暗頭暈腳顫。孩子也不在家，他怕自己就這樣忽然死掉了，不知道隔多少天才會被人發現，發現的時候，自己是不是已經爛掉。一輩子辛苦掙的錢，一輩子隱忍換來的體面，在一堆臭肉面前，還是一樣會被人指指點點。

他給兒子打了電話，問他最近能不能回來，兒子問他有什么事，他說沒事。兒子就說最近一定回來，叫他一個人在家要多注意身體。兒子小的時候白白胖胖很可愛，孫子小的時候也是這樣。他有的時候回憶起往事，分不清是兒子還是孫子，再細想，還是分不清。曾經一度很苦惱，再后來也習慣了，因為那些片段越來越模糊了。兒子媳婦在外面做生意不?；貋?，孫子在北京念大學，寒暑假回來住幾天，跟自己說不了幾句話。

大家都有自己的事情要做。老王想了想，自己也該做些什么事情了。在肉體腐朽之前，總要做些能讓精神得到安慰的事情。他開始在網上學習網購，還真是不復雜，他在網上選了一件紫紅色的旗袍，他覺得這衣服很有氣質，莊重典雅，他填上了楊花的地址。付完款后，覺得心里一陣輕松，當天晚上就熟睡了。

2

老王在網上搜索商品，聽說過沒見過的，聽都沒聽說過的，當然也有在身邊就可以買到的，他一頁頁翻看著，就像是來到了一個全新的世界。就是不知道從一個陌生的地方買下來后，這些網上的圖片，能不能成為真實的商品來到買家的手中。

他正擔心著，旗袍的商家聯系上了他，問他為什么要拒收？

我幫別人買的，可能她感到意外吧。

那要幫您退回嗎？或者您幫忙解釋一下。

老王就給楊花打了電話，楊花先是吃驚，然后笑得前仰后合，說老王真是越老越會玩了。她的“玩”字說得很隨意，卻讓老王心里如波濤翻涌。楊花收下了旗袍，說這幾天保姆一直有事，她得在家照顧老田，等幾天能走開了約老王喝茶聽戲，把錢給他。

老王想說不要，又怕失了見面的機會，就爽快答應了。然后在電腦上確認了收貨，收貨后跳出一個頁面，可以給賣家評價。好評，當然要好評了。

楊花的話像是給老王吃了返老還童的仙丹，他走路的腳步都開始輕了。他開始琢磨著再送楊花一個禮物，在哪買呢？還是在網上吧。他在網上看到了指甲油，突然心生激動，他覺得她的兒子孫子，絕不會想到送這個給楊花，只有他知道，楊花是喜歡這個的，老了仍然很喜歡。他毫不猶豫地買了一個套裝，這次的地址留的是自己的，他要親手送給她。

指甲油很快到貨了，快遞是在小區大門口拿到的，門口不斷有人進出，每個人都在各忙各的，老王總擔心別人看到自己買了什么，簽收后故作鎮靜地慢走幾分鐘后，立刻快步回到房內，以至于心臟咚咚跳了很久，他有些驚慌，吃了顆速效救心丸才敢拆開。

盒子里灑了幾瓶，各種顏色在里面縱橫流淌。

老王心頭一陣大怒，卻又找不到解決的辦法。畢竟東西已經在自己家了，別人要說是自己弄灑的怎么辦，找誰說理去？他就確認了收貨，選了黑花，差評，然后寫道，坑人啊，花了錢，買了一盒亂七八糟的垃圾，還得出去扔掉。

他是上午給的差評，下午就收到了一個電話，一個很甜美的女聲，說是店鋪的小二，問他買的指甲油是不是路上灑了？他說，是的。小二咯咯笑了起來，如銀鈴一樣。她說，大哥，灑了我們包賠啊，用不著給我們差評吧。

我不是大哥，是大爺。老王說。

您怎么能這樣講話呢？雖然貨灑了，也不至于要罵人啊。

確實是大爺。老王說，我今年都七十多了。

哦，那您是給自己的孫女買的吧，真是個好爺爺。您把差評刪掉吧，我給您補發，然后再送您五元紅包怎么樣。

我不會啊。

不會我教您。您也知道的，差評對一個店鋪的信譽很重要，我們是靠這個店鋪吃飯的，您總不能讓我們餓肚子吧。再說，我們補發后，您也沒有損失掉什么，不能再給我們差評吧？

她的聲音很溫柔，讓老王覺得很親切。他答應了她，然后加了微信，發了視頻通話，讓老王拿手機對著電腦屏幕。老王按她說的，一步步進入評價頁面，將差評改成了好評。完成這些操作后，小姑娘說，我發五元錢紅包給您，貨倉庫已經補發，如果收到貨有什么問題，及時聯系我。老王說，用不到紅包的，我這把年紀了，我不差那些錢，你們的服務很好，給好評是應該的。小姑娘甜甜地說，謝謝爺爺。就掛斷了視頻。

老王看了看時間，十分二十秒，一個陌生漂亮的小姑娘，能陪自己聊這么久，老王覺得很開心，覺得自己年輕了很多。

他想和別人分享這件事情，講給兒子孫子，他們一定是搖頭，他們總以為自己打電話就是有事情，有事情就會給他們添麻煩。他當然不想給他們添麻煩。講給老劉聽，那么遠，老劉的耳朵還有點背，這么復雜的事情，得扯著嗓子給他說多久啊。

他想講給楊花聽，還是當面講吧，楊花一直沒有約他。他就焦急等著，等到指甲油補發的又到了，他又在網上買了雙鞋，還給自己買了塊腕表，這些都到了，楊花還是沒有約他。他忍不住給她打了電話，問她什么時候去喝茶聽戲。楊花好像才想起來的樣子，說真是不好意思，我衣服錢還沒有給你呢。

老王說，不是錢。

楊花說，我從微信轉賬給你吧，我提前回浙江了。

那也不說一聲，好去送送你。

忘記了，真的忘記了。

老王掛斷了電話，楊花從微信上轉了兩千元錢給他。因為他不肯說旗袍多少錢，楊花就認為需要這么多，確實也就這么多。他沒有點收賬，第二天錢自動退回了楊花的賬戶，她仿佛不知道一樣，再也沒有了消息。

老王就每天早上去公園散步，上午去公園散步，下午去公園散步，晚上吃過飯后繼續去公園散步。他在公園里晃來晃去，看這樣那樣的花開，聽這樣那樣的人說話，只有他自己，跟誰仿佛都很熟，跟誰又都不認識。

一天收拾衛生的時候，發現了那盒指甲油，想著沒有什么用，就直接照著快遞單上發貨的地址就給賣家退了回去。他沒有申請退款，也沒有給賣家留言，他也不知道賣家能不能收到，他總之不想要這個指甲油了。

幾天后，他收到了一個電話，還是指甲油店鋪的小二，這次換了個男的，柔聲問他為什么要退貨，是不是哪里不滿意，要怎么把錢退給他。他說就是不想要了，也不要退款了，東西也不貴，不夠來回折騰的運費。小伙子直接喊他爺爺，想必是聽那個小姑娘說的。他說，沒什么，是我給你們找麻煩了。他跟小伙子又隨便聊了幾句，問了一下他們的生意怎么樣，平時忙嗎，家里哪里的，父母身體怎么樣等等。小伙子很謹慎也很耐心地回答了，到老王掛斷電話的時候，看了看時間，他跟小伙子聊了三十七分十秒。

……