中國作家協會主管

一

長白胡同的聚香樓酒館門臉不大，廳里擺放著十幾張桌子，平時不見得有多少人來，但食客始終沒有斷流。沈家旺將手機提前下線，去美發廳理了發，又轉身鉆入隔壁商場買了件薄款羽絨服。前兩天下的一場小雪，落在地面很快化掉，但還有少部分星星點點地潛伏在街頭巷尾的陰暗處。風像刮骨療傷的刀片，犀利地嵌入體內。沈家旺步行了十幾分鐘，來到聚香樓酒館門前，他要在這里面失蹤幾個小時。

停下腳步穩了穩心神，伸手推開那扇玻璃門，兩側穿旗袍的迎賓立即彎腰施禮：“先生您好，歡迎光臨！”

“先生，您朝這邊走?！币粋€迎賓伸出手，指引他來到一張空座位上。

“我想坐靠窗那張桌子，挨空調暖和?！?/p>

“好的?！币粋€圓臉服務員趕緊跟過來。

廳里窗玻璃上的霜花大汗淋漓地從上往下融化著，有水珠濺到桌子上，沈家旺沒有在意，他透過水淋淋的玻璃，看著窗外街上熙攘的行人和對面酒店的門臉，堅持坐在了這里。

菜單輕放在桌子上，他將其拿起翻開，一碗碗一盤盤食品圖案呈現在眼前，他努力鎮靜自己，掂量著圖案旁邊的價錢，抬起手，指甲不自覺地撓向并不作癢的腮幫，對圓臉服務員說：“辣炒小龍蝦、紅燒鯉魚，再來十瓶啤酒?！?/p>

菜單合上，他盯向圓臉服務員胸牌，那上面沒有名字，只有數字。他愣神的工夫，圓臉服務員敏感地側過身，躲開沈家旺長時間的觀望。

“等等，加一盤鍋包肉?！鄙蚣彝凵褡汾s著她的胸牌說，“讓趙小紅過來一下?！?/p>

“對不起，我們這里沒有趙小紅?！?/p>

“有?！鄙蚣彝唤o對方一點兒回旋余地。

“趙小紅早不在這兒干了，她回家生孩子了！”背后傳來一個女人的回答。沈家旺回過頭，看見那女人坐在身后收銀臺里，嘴唇抹得通紅，她說，“小紅這是怎么了，隔三岔五就有客人來找。都別惦記了，人家回家生孩子，不會再來了?！?/p>

沈家旺心忽悠一沉，冰涼起來，趙小紅怎么會不在了？他扭動身子，打量起廳里遠處兩伙食客，又看了看跟前的圓臉服務員，想走，來不及了，菜已經點完，他只能硬著頭皮坐在這里消費。

二

秋天的時候，他跟沈阿姨就坐在這個靠窗的位置上?，F在重新坐在這里，他感覺跟上次還是有點兒不一樣。怎么不一樣？說不好，反正不一樣。霜花不動聲色從上往下消融，窗框頂部的水珠不緊不慢滴落下來，沈家旺欠身挪動了一下椅子，躲開滴濺的水花，心里有種出師不利的挫敗感。他可是想了好長時間才來找趙小紅，她怎么會不在了呢？此時，墨綠色的大理石窗臺上積滿了霜水，一條條灰色的抹布鋪展在上面，水光映出他輕微變化的臉。必須振作起精神，等一會兒，他要拿手機拍照酒館光彩耀人的布景，拍照辣炒小龍蝦、紅燒鯉魚、鍋包肉，以組圖的方式發送到微信朋友圈，顯擺一下。

沈家旺媽媽生下他當天，沈阿姨就把他抱走了，給他起了“家旺”這個名字，署了她的姓。沈家旺八歲那年，淘氣淘得沒邊沒沿兒，老師隔三岔五叫沈阿姨去一趟學校，問沈家旺這孩子到底是怎么管教的，有多動癥，整天坐不住椅子，影響全班同學。有一次，沈阿姨剛到單位上班，老師的電話就跟過來了，氣得沈阿姨當場火冒三丈，她沖著電話喊：“這孩子不是我親生的，退回去，我不要了?！?/p>

沈阿姨是光機所的會計。光機所科研人員成堆，那些孩子都學習好、守紀律，唯獨沈家旺讓人操心。后來，沈阿姨很為自己說出的話后悔不迭，她一怒之下的失言傷害的不僅是沈家旺，也傷害了自己。無法挽回了。從此沈家旺更加不聽話，而且與所有的人不共戴天，沈阿姨看著他的樣子，紅著眼圈說：“我一把屎一把尿養你這么大容易嗎？你咋這么不讓我省心！”

不管她怎么說，沈家旺都變成了破罐破摔，他每天上學的目的就是鬧老師、鬧同學，鬧所有能鬧的東西。有一次他還抽出椅子上一塊活動的木板條，打壞了同學腦袋。

沈阿姨真就把他退還給了他親媽。那天，沈阿姨牽起沈家旺的手走出家門，乘上公交車，再坐長途大巴，下車走了十幾里路，穿過一片綠野，一路打聽著摸到了王家村，找到沈家旺從沒踏過的那個家門。進了屋里，沈阿姨把他往他親媽手里一塞，頭也不回地走了。沈家旺在鄉下繼續上學，那所小學離家很遠，中間要翻越一座山丘，每天他跟著哥姐上學放學，心里忐忐忑忑，他們說你已不是這家人了，為什么回來？然后一路嗖嗖小跑，“狼來了，鬼來了……”嚇得他緊追慢趕狼狽地跟隨。放學回到家里，他跟媽媽告狀，媽媽反手給他一巴掌，“滾一邊兒去！”拎起一桶臭氣熏天的泔水，搖擺著肩膀奔向豬圈。沈家旺心涼著，把剛剛滲出的淚水狠狠憋回去。他不再去上學了，在家放羊。他家有兩只羊，一公一母，沈家旺把一只視為哥哥，另一只視為姐姐，它們在他眼里成了哥、姐的形象，只要它們不聽話，他就上前踢上兩腳，一腳像踢在哥哥身上，另一腳像踢在姐姐身上，很解氣也很心疼。

放羊草甸子有一條小河，不管河那邊草怎么好，沈家旺從來不讓羊過河，有一次，兩只羊吃著草，不知好歹地蹚過了河，沈家旺趕緊攆去，上了岸，他在它們腿上又狠狠踢上兩腳。天空早晨黑云密布，這時像漏了無數個眼的大水袋，突然急吼吼傾瀉下來，天地電閃雷鳴，河水瞬間暴漲，河道眼見著越來越寬。沈家旺沒法趕羊過河回來了，他和那兩只羊哆哆嗦嗦站在暴雨里，忽然看見哥、姐抬著一塊門板老遠跑來，站在河邊你一嘴我一句大罵：“死玩意兒！”“咋不淹死你！”罵完了，哥哥將門板用一根長繩連接在一棵樹干上，放進河水里，手撐長桿劃動過河，磕磕絆絆運回沈家旺和那兩只羊。到了家里，沈家旺發燒，躺在炕上昏沉地大睡了一天，是姐姐叫醒了他，姐姐端來媽媽熬好的姜湯，讓他喝下去。這一次，他感到一種從沒有過的家人溫暖。

秋天的時候，沈阿姨開車出現在村里。她說沈家旺畢竟是自己養大的孩子，連心貼肺怎么也忘不了，十幾年來，她每年都悄悄來王家村一趟，站在村口看沈家旺，看他一年比一年長高，一年年懂事了。沈阿姨親切地攥著沈家旺媽媽的手說：“送走沈家旺那幾年，我神經衰弱得厲害，整晚睡不著覺，兩個太陽穴突突亂跳，那個疼，我后悔當初沒抱養一個女孩兒。如果是女孩子，就不會讓我操這么多的心，不會讓我落下這么多毛病?，F在趁我還有能力，領他回城里，讓他在外面闖一闖。自從花貓出嫁，我身邊一個人也沒有了?！?/p>

花貓是沈阿姨的養女，她父母在外旅游時遭遇車禍，人當場沒了，花貓成了孤兒。那時身邊好多人勸沈阿姨說：“不要領養記事的孩子，養不住的，養大了也是白眼兒狼，跟你不親，孩子必須從生下來開始養?！闭f得沈阿姨兩個太陽穴又疼了好幾天，思前想后她還是領養了花貓。

沈阿姨進村時，沈家旺正在草甸子放羊，是哥哥跑過來告訴他消息。哥哥說：“你別躲，也別犟了，沈阿姨接你回城，給你找點兒事干?！鄙蚣彝睦飫e別扭扭趕到家門口，看見好多人圍著車看熱鬧。后院小青跑過來問：“這車是接你嗎？哇，好好厲害！”她懷里抱的孩子一個勁兒往車前掙，兩只小手拍打著車窗，窗玻璃都弄臟了，留下一道道小手指印。自從小青生了孩子，人就變大方了，見到沈家旺總是瞇起眼睛笑，還沒話找話說，一點兒不拿自己當外人。沈家旺沒工夫搭理她，他匆忙進屋翻箱倒柜，想找幾件適合出門的穿戴，折騰好半天也沒找到。沈阿姨說：“不用換衣服，趕緊上車，咱們早點兒趕路?！鄙蚣彝±锖勘桓绺缤七M車里，剛坐下，就聞到自己身上有一股刺鼻的羊膻味，還有青草的氣味、熱汗的氣味、腳臭的氣味。衣褲到處是泥點子，他想下車回家繼續找衣褲，這時沈阿姨打開車門進來，她似乎沒聞出沈家旺帶到車里的氣味，或者聞出來了沒有在意，眼睛掃了一下車后視鏡，親切地說：“你要是餓了，后面有面包，咱們進了城里，阿姨領你下館子?！庇謬@了口氣道，“你那時要是像現在這樣，我咋能忍心送你到鄉下，你這孩子！”

三

沈家旺在走街串巷給客戶送餐時發現了聚香樓酒館。他透過寬敞的落地窗，瞧著他跟沈阿姨曾經吃飯的那張餐桌，想起那頓他一輩子忘不了的晚餐，忍不住探頭往里觀望，沒錯，就是這張桌子。他還看見一個服務員背對窗口，等待一桌客人點餐。室內通明的燈光映在她那高綰的發髻和長長的脖頸上，從身材和個頭上判斷，那服務員很像趙小紅。沈家旺站下來，想等待她轉過身，加以確認。時間在那一刻顯得特別漫長，還有一種難耐的煎熬，身后一切噪聲都消失了，廳里有一桌客人抬起頭，看向窗外，看向沈家旺，看得沈家旺很不自在，他挪起身子不甘心地走開了。

最終沒有看見那服務員的正臉。他堅信那服務員就是趙小紅，如果她不經意轉過身，看見站在窗戶外面的他，會不會大吃一驚？沈家旺不愿意往下想。

其實，那時趙小紅已經不在這里，只是沈家旺不知道。

那次他和端莊的沈阿姨坐在緊挨著落地窗的這張桌子旁，廳里有好多人看他，看沈阿姨。后來，那些人不看沈阿姨，只看他，目光的針刺無聲地扎過來剜進去，他又不知如何躲閃。站在一旁的那個服務員，眉頭一蹙，抽動兩下鼻孔，嗅起周圍的空氣來。沈家旺衣服是草綠色的迷彩服，遮風擋雨又抗臟，是他平時放羊時最喜歡穿的衣服。還有腳下的黃膠鞋，大腳趾處兩個黑洞通風、透氣，是他用剪子特意剪開的。面對那服務員奇怪的眼神兒，沈家旺覺得不對勁兒了，臉紅一陣白一陣，恨不能有個地縫馬上鉆進去。他越這樣，那服務員越看向他，他只能用眼神狠狠地頂撞她一眼，然后直視起她胸脯上藍色的小牌，記住了她的名字——趙小紅。

沈阿姨好像看出點兒什么，她指向廳里的一角說：“那邊有衛生間，你去吧?！?/p>

沈家旺逃也似的離開餐桌，逃到衛生間，洗手、洗臉，他要使勁洗掉剛才心中的不快。水龍頭噴濕了他的衣褲，噴濕了黃膠鞋，噴得心里那個清爽。他甩了甩濕淋淋的手，抽取一張紙巾擦了擦，回到廳里的座位上，把手里的紙巾往桌面上一扔，對那個叫趙小紅的服務員進行著無聲的抗議。沈阿姨沒有注意他的動作，放下剛剛打完的電話說：“我問了花貓，她說有事不過來了，咱們吃吧?！?/p>

花貓從小到大都是沈阿姨的乖孩子，她讀小學、初中、高中也都在重點學校重點班級，考上重點大學也在情理之中。去年花貓結婚，找了個男博士，是沈阿姨給他們提供的婚房，可以說兩全其美?？傻然ㄘ埳旰⒆?，問題來了，男博士父母過來幫助照顧孩子，往她那里一住就不走了。沈阿姨說那房子是我省吃儉用買來的，怎么一轉眼成他們家的了？矛盾緊接著跟過來。沈阿姨沉著臉說：“咱們先吃飯，不提那些事?！彼p輕翻動起菜單，對那個叫趙小紅的服務員說，“一盤鍋包肉，一條紅燒鯉魚，清炒油麥菜，兩碗大米飯，兩碗湯?！鄙虬⒁陶f出菜名的時候，趙小紅眼睛又不老實地瞥向沈家旺，瞥向他腳上那雙黃膠鞋。沈家旺縮回大腳趾，全身僵直著，一動不敢動。過了好長時間，蜷縮的大腳趾有些發酸，還疼，他試探著一點點伸展，沒等歇一會兒呢，趙小紅眼神又跟了過來，沈家旺又趕緊把大腳趾縮回去。趙小紅不動聲色地重復沈阿姨點過的菜名，他以為沒事了，以為她不會再看他的黃膠鞋，兩只大腳趾再次悄悄伸展，只見趙小紅仰起頭，臉沖著天棚一陣啞笑，笑得他的眼前一片天昏地暗。

鍋包肉端上來，黃澄澄油汪汪，香氣撲鼻。沈家旺小心拿起筷子，自卑得不行，沈阿姨倒是坦然，她夾起一塊鍋包肉抖了抖上面的糖稀，放進沈家旺盤子里，說：“花貓不來不來吧，她能照顧自己，咱們吃，吃完了辦下一件事?！蹦菚r，天早已黑透了，窗外的燈光照得街道一片通明，隨著夜的加深，行人多了起來，三三兩兩地行走。街對面那家酒店可能屋子里人太多，有幾張餐桌搬到外面門口，其中一桌坐了四五個人，圍在一起擼串、喝啤酒。雖然是秋天，地面落上了黃葉，但那幫人好像一點兒不覺得冷，酒喝得熱火朝天。沈阿姨也向窗外瞥了一眼，給自己夾起一塊鍋包肉，放入嘴里咀嚼了幾下，停下來，催促沈家旺：“吃吧吃吧，你不要拘束，大大方方吃?！?/p>

沈家旺夾起一塊鍋包肉，放進嘴里，奇異的香味頓時讓他滿口生津。很快他吃完了一塊，沈阿姨又夾來一塊放到他的盤子里，說：“你小時候最愛吃鍋包肉，盡管你惹我生氣，氣得我不行，可我還是領你吃?！?/p>

他不記得小時候是否吃過鍋包肉，但味覺的記憶好像被喚醒，他熟悉這味道，這味道加速了他咀嚼的速度，還沒吃幾塊呢，盤子見底了。沈阿姨揚手招呼趙小紅，指了指盤子說：“再加一份?！?/p>

紅燒鯉魚還沒做好，第二盤鍋包肉熱氣騰騰端上來。原來的盤子里還剩下一塊，沈家旺怕趙小紅連盤子帶肉端走，便伸出筷子，夾向那盤子，尷尬的事就在這時發生了，趙小紅似乎沒看見沈家旺伸出的筷子，或者她看見了，執意要端起那盤子。沈家旺筷子落空，他不甘心，半蹲起身子，伸長了胳膊追趕過去，趙小紅手一閃，躲開了，沈家旺筷子再次落空。趙小紅沒有像他想象的那樣拿走剩有一塊鍋包肉的盤子，只見她把手里的盤子對準新上來的鍋包肉抖了抖，那塊肉就滑落到新盤子里。這是故意給他難堪呢，沈家旺漲紅的臉僵硬在那里，變不回來了。

沈阿姨絕沒想到這次補償，給沈家旺帶來多么大的心理傷害。

四

自從成為送餐公司一名員工，沈家旺第一個反應不是去見沈阿姨，也不是告訴鄉下的媽媽，他要重新走進聚香樓酒館，見一下那個叫趙小紅的服務員，看她是否能認出他來，是否盯著他的鞋不放，是否還在他沒有吃完的時候搶走盤子。沈家旺靜靜地坐在落地窗前這張餐桌旁，聽著窗框頂部的水珠不緊不慢地滴落，感覺所有人都用一種異樣的目光說：來者不善??！

是的，他蓄謀已久有備而來。

趙小紅怎么會不在了呢？她要是在這里，他一定讓她端茶倒水，給她出幾道難題，比方說，筷子掉在地上了，請她彎腰撿起來；菜咸了或菜淡了，請她端回去換一下，不準往里面吐口水。還有，他剛才點的是熘肉段，不是鍋包肉，菜上錯了?？此鯓踊卮?。事情雖然過去這么長時間，但那天他穿的迷彩服太特殊，她不可能不認識他。他要對這位心高氣傲的趙小紅說，別以為我不敢坐在這里，別以為我不敢來消費，你狗眼看人低是吧？現在跟我哭沒用，請求原諒也沒用，我就是要好好折騰折騰你。

趙小紅不在了，圓臉服務員站在沈家旺跟前，似乎察覺出他有點兒特別，整張臉上掛著無辜，隨時準備代替趙小紅接受刻薄的挑剔。

“你來這里多長時間？”

“一個月?！?/p>

“真沒見過趙小紅？”

圓臉服務員連忙搖頭。

“你倆長得挺像?！?/p>

圓臉服務員瞇起眼，答謝似的笑了笑，那一笑，很像王家村的小青，只是嘴里上牙床多了一顆齙牙。沈家旺回到王家村那些年，他一直跟家后院的小青在一起玩，抓蝴蝶、搗螞蟻窩、捕家雀，房前屋后整天瘋跑。他每次跑到她家門口，屋子里都會傳出一聲：“歡迎光臨?！贝謇锏拇笕藗兌颊f：“看你倆玩得這么好，等長大了，一起過日子吧?！睕]等長大呢，小青忽然不理他了，也許她家大人說了什么，或者她自己覺出哪不對味兒，有時倆人在街上碰見，她裝作沒看見，低頭走過去。那時小青個子像春天大地里剛冒出的青芽，一個勁兒瘋長，長成了大人模樣，人也鮮亮了，很快張羅找婆家。有一次小青特意跟他碰了一回面，大著膽子打聽起他哥哥來，沈家旺知道了她心里想什么，故意說：“我哥有對象，你別惦記了?！毙∏嗄樴У貨]了血色，問：“女方哪兒的？”“我不告訴你?！闭f完，他心里別提有多么幸災樂禍了。不久小青嫁給了鄰村的一個木匠，終究沒能成為自己的嫂子，他后悔著，腸子都悔青了。

沈家旺眼睛又不自覺地看向圓臉服務員的胸牌。

“你以前在哪里干過？”

“我第一次出來?！?/p>

“嗯，像生手，家哪兒的？”

圓臉服務員緊閉帶有齙牙的嘴，笑而不答。

“別緊張，我給你出一道題，天上一只羊，地上一只羊，你說一共有幾只羊？”

她突然瞇眼一笑，知道里面有陷阱。

“我出一個簡單的，一只羊，幾個腦袋？”

“一個?！?/p>

“幾條腿？”

“四條?！?/p>

“多少毛？”

圓臉服務員答不上來了。

“真笨，一身毛！”沈家旺快活起來，“這回不算，我再出一個比較簡單的，草地上有十只羊，跑了三只白山羊，又來了七只黑山羊，現在共有幾只？”

“不知道?！眻A臉服務員想都不想，一扭身逃走了。

那天從聚香樓酒館出來，沈阿姨打算領沈家旺洗個澡，再去商場買衣服買鞋，花貓忽然打來電話，說她遇到點兒麻煩事，請沈阿姨火速支援。所有計劃打亂了，沈阿姨開車把沈家旺送到嘉樂園小區門口，說是在這里提前給他找了一份工作，當保安。保安室迎出來一個胖子，沈阿姨叫了一聲王師傅，放下沈家旺，掉轉車頭快速離開。王師傅領沈家旺走進保安室，抽動兩下鼻子，上下打量起他全身，慢條斯理掀開吱嘎作響的衣柜門，捧出折疊整齊的衣褲說：“換上吧，今晚是你的班，半夜困了，千萬別睡，實在忍不住，偷偷坐在椅子上瞇一會兒，也不是不可以?！?/p>

沈家旺抱著保安服，心里空空落落像丟了什么。

王師傅問：“她是你什么人？”

沈家旺說：“阿姨?！?/p>

王師傅說：“怪不得，她認識我們經理，這工作是她給你找的吧？”

沈家旺說：“是吧?！?/p>

王師傅說：“就在這里換吧，沒人看你?！?/p>

保安服放在桌上，沈家旺一點點解開草綠色迷彩服，露出光溜溜帶有膻味的膀子，王師傅說：“里面什么都不穿可不行，我給你找一件襯衣，先對付一下，等你掙了錢，自己再買吧?！鄙蚣彝┥弦r衣，穿上保安服，褲子也換了下來。王師傅伸腳從桌底下勾出一個鞋盒，踢了過來說：“鞋我也給你領了，四十三號，穿大不穿小，看合不合適?！?/p>

嘉樂園小區大門設兩班崗，早晨八點到晚上六點一班崗，晚上六點到第二天早晨八點一班崗。王師傅交代完，想了想，也沒什么可說的，貓腰出門，推起保安室后面破舊的自行車，騎出小區。

沈家旺上班頭一天，這個小區就發生一起入室盜竊案，時間是凌晨三點，A座一單元六一三室業主出外玩牌，回家剛打開房門，一個黑影從屋里躥了出來，撞開那業主，跑向樓下。那業主追了兩步，急忙給保安室打來電話，沈家旺接聽的工夫，那黑影跳出大門，拼命朝外飛奔。沈家旺什么都沒有想，扔下電話追了出去。那黑影腿快，沈家旺腿更快，秋天的落葉在腳下沙沙作響，昨晚半夜下了點兒小雨，地面有些潮濕，還有點兒滑，兩人在胡同里左突右竄，黑影見甩不掉他，猛然停住，扭身掏出一把刀。沈家旺站住了，那黑影轉身又跑，眨眼不見了。這時，天邊隱約露出了熹微。

六一三室進小偷一事，一大早沸沸揚揚傳開了，出外買菜、買油條的業主手拎著塑料袋來到保安室，打聽事情經過，都說胡同里到處是監控，那小偷跑不了。沈家旺雖然沒有抓住小偷，他的行為還是被一撥又一撥人頻頻豎起了大拇指。

那業主來到大門口，說他家里什么都沒丟，可能那賊剛進屋，他碰巧回來了，柜子里五千塊現鈔原封沒動，只是他本人受了驚嚇，現在心還怦怦直跳。那業主開始渲染那賊的樣子，神乎其神的，說他當時只感覺眼前一道黑光一閃，什么都看不見了，以為是自己熬夜出現了幻覺。

公安派出所很快傳來消息，那賊抓住了，是個小毛賊。

早晨八點，王師傅來接班，他往保安室后面放下自行車，進屋對沈家旺說：“奇怪了，奇怪了，我當了這么多年保安，從沒遇見過這事，怎么讓你攤上了？”邊說邊從褲兜里掏出一枚雞蛋、兩個饅頭，還有一小捏兒用塑料袋包裹的咸菜條說，“沒吃飯吧？我特意帶來一份，等一會兒吃完了，你去物業辦公樓地下室睡覺，那里有個小屋是宿舍?！鄙蚣彝饝?，人沒有離開，他陪著王師傅在保安室里待了一上午。那一上午，王師傅兩手焐著熱水杯，來回揉搓著看向窗外說：“你這么小的年紀，怎么干這行？不知道你那阿姨怎么想的，這么干下去，人可就要廢了。我年紀大了，什么也干不了，你不能像我這樣?！?/p>

沈家旺燒開一壺熱水，給王師傅杯子加滿。

王師傅還說：“現在的年輕人，都干快遞、送餐，一天能送三四十個單，一個小單掙五塊，大單掙二三十，一個月下來，穩穩當當拿六七千，好一點兒的能拿上萬，哪像咱們，整天窩在這小癟屋，一個月才兩三千。你這是第一次出來，摸不著門路，干兩個月就知道，啥掙錢干啥！現在農村不至于那么窮吧？有錢的人比我們富，昨天我看你那一身打份，怎么像……”

沈家旺說：“我出門時，沒來得及換衣服?！?/p>

王師傅慨嘆道：“難怪，難怪！”

五

啤酒喝掉三瓶，沈家旺微醺了，他招呼服務員，圓臉服務員快速跑過來，十分小心地幫他打開一瓶啤酒?？赡芤驗榫o張，她手有點兒抖，攥在手心里的瓶蓋啪啦掉在桌上，響亮地滾到地面。啤酒氣體充足，溢出的泡沫順著瓶頸流下來，流在桌子上。圓臉服務員抽出餐桌上的紙巾擦拭幾下，怯怯地問：“先生，你還需要點什么？”

她居然叫他“先生”，這話不像是問自己。沈家旺手撓向后腦勺，嘎吱嘎吱，一點兒也感覺不出自己在撓。他想的是，這個圓臉服務員一點兒不像趙小紅，真不像。他忍不住問：“我還想打聽趙小紅?！?/p>

“趙小紅回家生孩子，她懷孕了?！笔浙y臺里那個抹著通紅嘴唇的女人又探出頭，“有好多人找趙小紅，她這是怎么了，犯桃花運嗎？都別惦記了，人家馬上生孩子?！?/p>

“我才不惦記，我就是想讓她開酒瓶?！?/p>

“開個酒瓶，誰都一樣?！?/p>

“不一樣?！鄙蚣彝Ｆ鸩弊?，回頭看那女人。

“小伙子，聽大姨一句勸，喝差不多行了，我沒趕你走的意思，好姑娘天下有的是，人可不能在一棵樹上吊死，什么事要往開里想，這樣憋屈自己可不行。再說，趙小紅生完孩子，也不會回我們這兒來了，你還是斷了這念想吧！”

“我不是那個意思?！?/p>

“我知道，找趙小紅的，都是那意思?！?/p>

圓臉服務員伸手拿起啤酒瓶，要給沈家旺倒酒。

沈家旺搶過酒瓶說：“我自己來?！?/p>

酒館里的光線異常亮了，窗外冬日的陽光躲過一塊云層，忽地鋪展進來，有些晃，四周的東西開始飄忽不定。圓臉服務員看著他，笑著，那張笑臉竟是重影，也有些晃。王家村小青也是這么笑的，笑容里裝滿了甜蜜。小青沒有成為自己嫂子、成為自己家人，現在怎么后悔都晚了，別再去想?；秀敝?，他把圓臉服務員與小青的影子重疊在一起了，她太像小青。

不能再喝，喝多了出洋相可不好。

聚香樓酒館門口蜂擁起十幾個人，門口迎賓歡迎聲此起彼伏，沒人注意沈家旺，沒人在意沈家旺一個人喝了多少酒。倒是有個老大媽，領著一個四五歲男孩子，朝這邊看了看，可能被他桌上的啤酒瓶子嚇住了，那小男孩喊：“姥姥，他咋喝那么多酒哇？”那姥姥拉住小男孩說：“不老實，再不老實，我給你送鄉下奶奶家，別動！”

聽著咋那么耳熟又那么刺耳呢？

在干快遞還是干送餐這兩個行業選擇上，沈家旺糾結了幾天，最終因為沈阿姨領他吃過那頓記憶深刻的大餐，他才毅然加入了送餐隊伍。入職當天，他買了一部手機，裝上軟件，整天掛在線上，有人下單，他到公司指定飯店領取餐盒，按照地址和電話送給客戶，風一樣去，風一樣回來，整天忙忙碌碌風風火火。

昨天晚上，沈家旺去嘉樂園小區送餐的時候，發現訂餐業主是他第一天上班家里進賊的那戶人家。那業主身上帶著酒氣，讓他進屋坐坐，沈家旺沒有答應轉身要走，那業主說有件事想跟他談談。沈家旺疑惑地停下腳步，那業主說：“我直接告訴你吧，那天那個賊，是我自己的外甥，他有我家房門鑰匙，嚴格講不算賊，他來翻找一張死亡證明，我父親年前死了，因為家里爛事，外甥一直跟我鬧，跟我賭氣，后來我倆誰都不理誰。那天凌晨他看我回到家，起身就跑，現在我姐姐整天到我這里哭鬧，我外甥按盜竊處理有些重了，我想讓你到公安派出所出個證明，那天你追趕我外甥時，他沒拿刀，是你自己看錯眼了。你的損失，我盡量給予經濟補償?！?/p>

沈家旺猛地梗起脖子轉身下樓，不管身后那業主怎么喂喂，就是不回頭。跑下幾個臺階，他停住腳步，氣不打一處來地沖上面喊：“別小瞧人，我不像你想的那樣?！?/p>

跑到小區大門，王師傅截住他問：“剛才干啥呢，送個餐怎么花這么長時間？跟你說件事，唉唉別急著走哇，聽我說。你說我這是何苦呢，你剛來那天，我跟你說了一肚子真心話，把你勸走了，這下可好，小區招不上來新保安，只好由老哥我一個人盯著，我看你還是回來吧……知道不，你沈阿姨來找你了，找了兩趟，第一次我沒告訴她你去哪兒，第二次我告訴她了，有空兒你給她打個電話?！?/p>

沈家旺說：“我不用她管！”

王師傅說：“這你就不對了，到哪兒去應該告訴人家一聲，回個電話吧！”王師傅退回保安室，從桌子玻璃板下抽出一張紙條，在窗口甩動幾下遞給沈家旺。

這時手機響了，又一份訂餐單過來。

沈家旺離開嘉樂園小區，在路上給沈阿姨打去電話，沈阿姨說：“我怎么能不管你呢，我領你出來，就是想好好管你，到現在，你名字還掛在我戶口本上，你還是我家里的人，等花貓這邊的事消停了，我再找你?！?/p>

圓臉服務員前去給每桌新來的客人倒水，遞上菜單，聽他們點菜，忙活了一陣兒，她走過來，腦門兒滿是密麻麻的汗珠，粘連起兩三綹頭發，散亂開了，看著叫人心疼。一盤盤菜熱氣騰騰從后廚端過來，圓臉服務員跑過去接在手中，擺在客人餐桌上，抽空又來到沈家旺跟前，雙手疊放在小腹上，站立。沈家旺看著她胸牌說：“那上面的編號，應該像以前那樣，寫上名字?！?/p>

圓臉服務員紅著臉不知道怎樣回答。

不能再喝了，喝多了拿她當趙小紅可就不好了。沈家旺再次告誡自己。

六

聚香樓酒館大門吱地一響，迎賓的歡迎聲再次響起。進來的是一對男女，男的人高馬大，有點兒聳肩；女的小巧玲瓏，身上背著一只玩具熊，顯出一副自以為人見人愛的矜持。兩人進門后不停地跺腳，手捂著嘴哈氣取暖。迎賓領他們來到沈家旺旁邊一張空桌前，冷氣還在他們身上發散，傳導到沈家旺這邊。沈家旺扭動了一下身子，躲開那無形的冷氣，見那女的瞥了他一眼，似乎覺出有什么不對勁兒，低聲跟男的嘀咕幾句，起身抱起玩具熊，兩人橫移身子走向遠處一張空桌子。

圓臉服務員端起熱水壺跟過去，往他們水杯里倒上水。那男的漫不經心翻看菜單，費盡力氣點上一道菜，想了想不要了，再點，又被那女的輕易否定。沈家旺扭頭看過去，那女的手正輕輕捋著玩具熊身上的絨毛，那男的手里不停翻動著菜單，注意到沈家旺掃來的眼光，臉色現出一種難以排解的做作。

“結賬?！鄙蚣彝炔幌氯チ?。

“好嘞！”

圓臉服務員剛要過來，那男的叫住她：“等一等，來一個剁椒魚頭，我點幾個了？”

“一個?！?/p>

“先把這個上來?！?/p>

圓臉服務員沖后廚喊了一聲：“剁椒魚頭?！?/p>

那男的又翻起了菜單。

圓臉服務員不好意思地回頭沖沈家旺說：“先生，您稍等?！?/p>

這一等，沈家旺又喝掉一瓶啤酒。

傳菜員手舉托盤從后廚出來，托盤上面是個很大的銀鍋，在蒸汽繚繞中微微抖動，看樣子重量不輕。圓臉服務員趕緊奔過去，伸手接過顫巍巍的銀鍋。

“媽呀——”那女的乖戾地跳了起來，撞得身下的椅子吱嘎一響，湯濺到桌面上，濺到玩具熊上。那女的徹底尖叫了，她敞起嗓門喊：“怎么搞的，你會不會端菜！”

圓臉服務員嚇住了，低聲下氣地說：“對不起，實在對不起！”她拿起紙巾擦拭桌面，擦拭那玩具熊。

“你看怎么辦吧！”那女的撲通一下坐回椅子，身子往椅背上一摔，等著答復。

“我給你洗?！眻A臉服務員再次低聲下氣，“要不，我賠你?！?/p>

“你能賠得起嗎？懂不懂，這叫兔熊?！?/p>

“叫老板過來！”那男的開口了。

收銀臺里那個紅嘴唇女人不知什么時候沒影了，門口兩位迎賓木然站立，空調的聲響忽然大起來，雜亂的聲波在廳里來回撞擊。一只蟑螂爬過桌面，眼看就要消失，沈家旺揚手猛地一拍，咣當，桌上所有物品劇烈地跳動，有兩只空啤酒瓶啪啦啦倒了，響聲壓過了一切雜音。廳里所有的人都沒了動靜，都等待他進一步反應。沈家旺晃悠悠站起身，盯向那一對男女，一刻也沒放松。自從在嘉樂園小區追趕過那個賊，送餐時見識過那么多人，他膽子早就大了，沒什么事情能叫他害怕。他沖圓臉服務員說：“別管她，咱不慣這號人。剛才我清楚看見，那湯是他們自己碰灑的！”

“什么意思，想打架是吧？”那男的站起身。

衛生間門口突然響起紅嘴唇女人的叫喊：“都別動手?！彼诌鴽]有系好的腰帶，三步兩步繞過幾張桌子，橫在沈家旺跟前說，“讓她賠，讓她賠，弄臟了客人，就得賠?！?/p>

“她能賠得起嗎！”那男的幾乎是吼了。

“你瞧不起人是吧？”沈家旺的手插向褲兜，沖出餐桌。他褲兜里有一大把錢，是他最近送餐工作全部的收入，他打算掏出來摔給那女的，或者上前塞給圓臉服務員，今天他要進行一場張揚的揮霍。

紅嘴唇女人手疾眼快，趁沈家旺手還沒從褲兜里抽出，猛地張開雙臂緊緊抱住他，哀求道：“行行好，給我個面子，哪天我叫趙小紅過來，讓你們見上一面！”

沈家旺掙脫著，竭盡全力地掙脫，他的身體此時正迸發起一股強大的力量，無可阻擋地向外沖擊！這感覺太好了，從小到大他還沒敢這么理直氣壯過。

砰，紅嘴唇女人潦草系上的腰帶掙開了，她放下緊抱他的雙臂，重新補系腰帶。

人怎么沒了？沒得干干凈凈，悄無聲息。那對男女連同玩具熊，全都沒有了，就像那桌前壓根沒有人存在過。外面的陽光斜在窗子上一角，在廳里擠下靜謐的光影，窗框頂部的水珠還在不緊不慢往下滴落，桌子上的筷子、水杯、銀鍋剁椒魚頭都變成了擺放在那里的靜物。

紅嘴唇女人松了一口氣說：“剛才我以為你褲兜里揣著什么鐵家伙，原來除了錢，什么都沒有。謝天謝地，你們要是在我這里弄出事，往后我這酒館就甭開了……看你這樣子，不像能打架的人，怎么一身虎勁兒……”回頭瞅瞅圓臉服務員，眼風一撩說，“不會是又看上我們這位……”

沈家旺虎起臉：“你說什么呢！”

七

走出聚香樓酒館那扇玻璃門，沈家旺看見冬天的陽光又移到馬路對面去了，時間不早，一縷尖細的冷風刮走了他的酒勁兒，頭腦也隨之清醒不少。他覺得她太像小青了，就憑她像小青的分上，他們誰都別想欺負她！門口牌匾耷拉下一排長短不齊的冰溜子，有一滴水珠不偏不倚砸進他的脖頸里，酒勁兒徹底過去了，他跳腳掰下一根冰溜子，回頭望見躲在玻璃門后面“小青”的臉上還掛著沒褪去的委屈和愧疚。什么都別說了，沈家旺從兜里掏出手機，上線，今天要多送幾個單，把丟掉的活兒搶回來。一路小跑的當口，耳邊又回響起了剛才酒館送客的聲音：“先生慢走，歡迎下次光臨?！?/p>