《小說選刊》2020年第11期|孟小書:業余玩家(節選)
0
再過幾天,鼓樓那家開了十幾年的唱片店就要關門了。店里所有的唱片都打一折,有些舊點的CD都是論“摞”賣的。孫闖闖站在店門口,躊躇之際,忽然在地上看見了“扭曲的面孔”幾個字樣。他蹲在地上,把那張唱片撿了起來。這是樂隊最后一次巡演的live,雖是盜版的,但老板標價很高。他欣慰地放了回去。
該去看看子夜了。
1
距離開跑還有一個小時。扭曲的面孔樂隊仨人都已經到了馬拉松現場。烈日炎炎,柏油路面上的熱氣在蒸騰。子夜要求孫闖闖和大餅的裝備都得跟上,無論跑得如何,穿得都得像專業的。到了現場,子夜很滿意,確實很像那么回事。
子夜作為樂隊主唱和隊長,一直在給大餅和孫闖闖做跑前的心理輔導。
“都打起精神來,一閉眼睛就完事了?!?/p>
“哪那么簡單?你看看這一個個的,渾身都是腱子肉?!贝箫灢[縫著眼睛,一直往周圍的小姑娘身上看。
“實在不行,你就盯準了一個姑娘,跟她屁股后面跑?!睂O闖闖說。
這仨人里面,子夜的體力是最好的。為了在臺上邊唱邊跳,他給自己定了一個健身計劃——每天晨跑五公里,除非頭一天晚上喝大了。他們誰都不愿意承認自己老,但畢竟都是奔四張兒的人了,難免連蹦帶唱幾首,就開始喘。除了子夜,他們都說他是逆生長。大餅是鼓手,渾身上下就倆胳膊最有勁,每次只能打三首歌。大餅愛吃宵夜,所以體重總也減不下來。坐在一堆鼓中間,存在感倒是挺強的。每次演出,演到第四首他就得休息,一般都把抒情的歌插進來,或是子夜在臺上講兩句,來個抽獎環節,調節氣氛。但主要都是為了讓大餅休息一下他的倆胳膊。別人都說,扭曲的面孔居然還搞粉絲抽獎,這兩年真是越來越流行范兒了。孫闖闖是樂隊的鍵盤,能站著演完一場演出就不錯了。演出的時候從來不跳,就一直站著。時間久了倒也自成了一種風格,像是機器人、死人。但乍一看還挺起范兒的,頗具電子感。但跑馬拉松這事兒,真能要了他的命。
子夜來來回回地望著周圍,時不時還捯飭一下頭發。大餅東張西望地,一直在找那位跟他們碴架的男粉絲。
“我這看了半天,都沒見著那孫子人影。該不會是認慫,不敢來了吧?”
“人這么多,哪那么容易找?再等等?!弊右拐f。
“說實話,我都忘了那人長什么樣了?!睂O闖闖說。
三人淹沒在人群中,鬼鬼祟祟地東張西望。
“欸?你們說,怎么也沒人找咱們簽名呢?”大餅說。
孫闖闖也向四周看了看:“你看這些中老年同志,有像聽搖滾樂的嗎?”
“也有年輕的???你看這幾個小姑娘,還都挺好看的?!贝箫炚f。
“這幾個一看就是傻白甜。而且,你往人家屁股上看的時候能稍微含蓄點嗎?”
“欣賞女性之美,從來不需要含蓄?!?/p>
在孫闖闖和大餅斗貧之際,大喇叭開始廣播了,說是比賽還有十分鐘開始,請各位參賽者各就各位。孫闖闖心不在焉,悶悶不樂。本來蘇玲兒說好今天會來的。但現在也沒聯系上,又不知道跑哪兒去了。愛去哪兒去哪兒吧。
比賽開始倒計時,發令槍一響,孫闖闖突然兩眼一黑,天昏地暗。
一個月以前,扭曲的面孔在一個能容納一百人的livehouse演出。據livehouse的老板說,演出的票只賣了一半。但當晚,幾乎滿場。一半的人是來看演出的,一半人則聚在旁邊喝酒泡妞兒吹?!?。所以,這更像是一個大party,所有人都很放松,包括樂隊的這仨人。
前三首演完了,到了抽獎環節,子夜正要公布獲獎人名單時,有一個狂熱女粉絲聲嘶力竭地喊著子夜的名字,另一名男粉絲就罵:傻×吧?別瞎喊。這時候子夜就在臺上批評了那位男粉絲:咱們對女性還是要有起碼的尊重,怎么能隨便罵人呢?那位男粉絲像是喝多了,突然就急了,我看你也像傻×!大餅一下跳到子夜旁邊,站在臺上指著鼻子就罵那個男粉絲。倆人罵了一番,開始有打架的意思。
大餅:“不服你上來!”
男粉絲:“不服你下來!”
“你丫上來!”
“你丫下來!”
最后,誰也沒上來或是下去,旁邊好幾個人都在拿手機錄視頻,并沒有拉架的意思。孫闖闖和子夜都覺得很丟人。子夜突然掃了下吉他,和孫闖闖對了個眼神,開始了下一首歌。大餅指著那位男粉絲:“完了你丫別走?!贝箫炞嘶厝?,抄起鼓棒一頓玩命地敲。
演出在后半宿結束了,子夜、大餅及livehouse老板等人一直喝到了天亮。孫闖闖演完就回家睡覺了。
第二天一早,孫闖闖被電話吵醒。是費主席。
“別睡了!我×,你們丫火了!”
“我知道我們挺火的?!?/p>
“你們上了熱搜,我×……”費主席激動地不停在說感嘆詞?!澳憧炷檬謾C看看,微博、朋友圈、抖音,都刷爆了。全是你們視頻?!?/p>
孫闖闖驚醒,想到了肯定是昨晚跟粉絲罵街的事。不由得一直說:“完蛋了,完蛋了……”他后背一陣發涼。正如主席所說,真的滿世界都是他們的視頻。大餅在視頻里罵人的樣子狼狽不堪,像個汗流浹背的胖潑婦。子夜在大餅身后站著,幾次試圖勸架,未遂。孫闖闖在視頻里的畫面較少。而那位男粉絲一直都沒出現。幾個人在臺上站著,顯得特別傻。
這時候蘇玲兒的電話來了,她終于出現了。
孫闖闖已經顧不上生蘇玲兒的氣,頓時有點蒙。
“你們樂隊可夠牛的,現在哪哪兒都是你們的視頻,這是要火起來的節奏??!”蘇玲兒直奔主題。
“這有什么可高興的,丟人丟大發了。這么多年白干了!”
“這你不懂了吧,好多人想上熱搜還上不去呢?!?/p>
“你趕緊說說你,昨天不是說來看演出嗎?你這人到底有沒有點譜?以后做不到的事別隨便答應別人?!?/p>
“瞧給你氣的,至于嗎?昨天一姐們兒生孩子,特別突然,說生就生,我過去看她來著?!?/p>
蘇玲兒是孫闖闖女朋友,也許蘇玲兒并不這么認為,但在孫闖闖心里,她就是他女朋友。而在別人眼里,倆人也是天造地設的一對兒。他們在一起合合分分快兩年了。蘇玲兒是攝影師,和圈兒里這些人也都很熟。
“別生氣了,我一會兒過去找你。對了,我晚上要拍你們,《音樂派對》要用,估計也是想蹭熱度?!?/p>
“今天沒空,我一會兒得找子夜他們去。今天還有排練呢?!?/p>
“就拍兩三張,拍你們排練照片也行?!?/p>
“一張都不行!”說完孫闖闖憤怒地掛下了電話。
下午時分,子夜和大餅紛紛醒了,看見孫闖闖打了二十多通電話以及諸多條的微信,也有點慌。幾個人迅速紛紛趕到了排練室。令孫闖闖意外的是,子夜和大餅都特別興奮,尤其是大餅,還大聲讀起了網友的評論。
“行了,別念了。我就不懂,你們怎么能這么高興呢?這不是什么好事。咱得想辦法把這事平過去?!?/p>
“怎么了,這還有一個特別逗的。說‘那個粉絲肯定特別丑,連個面都不敢露’。欸?那男的長什么樣來的?我都忘了。老孫,你還記得嗎?”
“不記得?!?/p>
“欸!這男的在微博@咱們了,說‘你們丫也就會打嘴炮兒,下來我一挑三都沒問題。年紀一把了,還在臺上嘚瑟,真難看’?!?/p>
大餅急眼了,說非要弄死他。
子夜讓他冷靜,大餅又說:“說什么都能忍,但這孫子說咱難看,就不能忍!”
樂隊微博賬號是公用的,他們仨都能隨便在上面發消息。大餅立刻上了微博,給那男的回了一條:“你要約在哪兒?你約哪兒我去哪兒!”
男粉絲又立刻回了一條:“一星期后,北三環馬拉松現場見!”
仨人都傻眼了,不知道這是什么路子。圍觀網友又嗨了,紛紛在下面留言聲稱要來圍觀。大餅還在慍氣,子夜若有所思的樣子,像是在盤算著一件什么大事。孫闖闖站了起來。
“大餅你不覺得丟人嗎?”
“等會兒,我覺得這是好事。咱們終于要走起來了?!弊右拐f的時候煞有介事,像真的就要走起來了一樣。
“這么多年都沒火,最后靠罵街火了。你沒想過別人會怎么評價咱們嗎?你們是不是覺得特別有面兒???”
“這事有這么嚴重嗎?你別總上綱上線的?!贝箫炚f。
“就是的,你別這么悲觀,這是大好事兒。而且我覺得這馬拉松得去。不管能否跑下來,咱們都得去?!?/p>
“沒錯,必須跟丫死磕到底?!贝箫炇莻€特別簡單的人,不明白子夜在說什么。
“要去你們去。我反正肯定不去?!睂O闖闖起身要走,一下被子夜拉住了。
“你等會兒,我知道你覺得這事特別傻,但你仔細想想,咱們樂隊都組了三四年了,一直也沒公司要簽咱們。那種小酒吧的演出每次也沒幾個人聽,這種日子還得過多久?反正我是覺得要熬到頭了。咱們現在就要增加曝光率,再加上好好排練、好好寫歌,做好充分的準備等著唱片公司在網上看見咱們。我相信,是金子都會發光的?!?/p>
無論子夜怎么勸說,他就是無法認同。孫闖闖有種不好的預感,而且這種預感特別強烈。
第二天,子夜把孫闖闖和大餅聚集到排練室,就這次跑全馬的事開了一個會。他說:
“不管跑成什么樣,裝備必須得專業,不能像以前演出似的,穿得稀里糊涂的。上了熱搜,就意味著咱們已經被更多人知道了,而且見著那位先生,咱還得客氣點,咱們是有素質的樂隊。尤其是你,大餅,注意控制情緒,跑的時候暗地里較勁就完了?!?/p>
馬拉松現場,孫闖闖當即暈了過去,被醫護人員抬到了場地邊上臨時搭建的急救室。醒來的時候子夜和大餅也都在旁邊陪著他。孫闖闖說:
“怎么樣了?跑完了?”
“那孫子沒來,咱們好像被玩了?!贝箫炚f。
子夜在一旁抽著煙沉默著,他不再用手機上網了。他知道,一切都已經過去了。
孫闖闖把眼睛閉上了。
……
孟小書,女,1987年生于北京。畢業于加拿大約克大學?!懂敶冯s志社編輯。著有長篇小說《走鋼絲的女孩》,作品集《滿月》。曾獲第六屆西湖·中國文學新銳獎、第二屆《鐘山》之星文學獎。


