中國作家協會主管

一、黃 鸝

兩只黃鸝被呂新開從粘鳥網上摘下來，是清明節前一天，也是爹媽忌日。要不是日子趕得寸，他也不至于往深想，他想，這對黃鸝是爹媽化身的，不然咋這么巧是一公一母？鐵定是惦記自己了，特意過來瞅一眼，索性對倆小玩意兒叨咕句：上班了，挺好的，放心吧。那只母的竟然應了一聲，音兒癟得能聽出來餓不少天了——鮮有人比呂新開更懂鳥——黑枕黃鸝，母的眉羽比公的長，黑亮亮一綹兒朝后挑，像女人描眉哆嗦手了。來機場上班四個月，麻雀、烏鴉、杜鵑、野鴿、山雀、紅隼、夜鷹，呂新開齋了個遍，從沒如此金貴過誰，下手比繡花都細，生怕折了哪只膀子，愣在網前耗了半個鐘頭。他后悔犯懶沒披大衣出來，被風打個了透。四月都出頭了，沈陽還刮西北風。

呂新開呼里呼哧地回到辦公室，倒是沒讓兩只黃鸝凍著，一邊褲兜兒揣一只，掌心搓熱當被裹著。已經八點半，大李剛早飯還沒吃完，半缸大米粥吸溜兒一早晨了；小李剛不知道擱哪弄來根紅繩，正往一顆空彈殼屁股上綁，手笨，一直脫扣，嘴里罵罵咧咧的。辦公室一共就他們仨人，倆同名同姓，大李剛三十六，小李剛二十二，長得還連相，都是團團臉，綠豆眼，呂新開剛上班那會兒，以為親哥倆呢。四個月前，呂新開第一次走進屋，那鼻子霉味兒從此揮之不去——與其稱辦公室，不如叫儲物間，撐死就十平方米，還在半地下，刨去一個儲物柜，兩張桌子，一張行軍床，連并排過倆人的地方都勻不出。呂新開雙手插兜兒，站在原地轉圈兒踅摸。小李剛問，找啥呢？呂新開裝聽不見，本來就不愛搭理他，這人嘴欠，比自己小一歲，仗著十七歲就上班，在機場也算老人兒了，開玩笑沒大沒小，上個月倆人差點兒動手，虧大李剛拉架，拽呂新開去走廊勸，別跟小崽子一般見識。小李剛又問，卵子落屋里了？呂新開問，昨天分那箱蘋果呢？這句是問大李剛的。大李剛說，全爛的，扔了。呂新開問，紙殼箱呢？大李剛說，都擱門口呢。呂新開來到走廊，端起那箱爛蘋果，去廁所倒進垃圾桶里，再回來的時候，空紙箱就做了兩只黃鸝的新家。他用透明膠帶封了箱頂，再拿鑰匙捅出兩排窟窿眼兒，裝修完畢。兩只黃鸝對臨建房應該是挺滿意，幾聲脆叫打窟窿里傳出，底氣明顯比剛才足不少。小李剛暫停手中活計，啥玩意兒??？呂新開說，鳥。小李剛說，廢話，我問你啥鳥？呂新開眼皮都懶得抬，聲音更低說，黃鸝。小李剛問，多大？有肉嗎？呂新開這才抬頭，拿防賊的眼神回瞪，清楚這小子不是開玩笑。平時小李剛打的鳥，基本都被他帶回家吃了，貓頭鷹都他媽敢下嘴，燉了鍋湯，第二天還把剩的裝保溫瓶帶辦公室來，問誰想嘗嘗。大李剛撿了飯勺里剩的幾粒米，來呂新開身邊蹲下，順窟窿眼兒一粒粒塞進去，打算在這兒養？呂新開說，帶回家。大李剛說，黃鸝叫得好聽，但不好養。呂新開自言自語，兩個黃鸝鳴翠柳，下句啥來著？大李剛說，我初中文化。呂新開說，小學課本里的，說啥想不起來了。小李剛說，兩個黃鸝鳴翠柳，我跟你喝交杯酒?！蓖昃淦ㄠ緝?，自己咯咯樂。呂新開忍無可忍，剛要開罵。大李剛又說，小時候沒好好學習，現在后老悔了。說罷碰碰呂新開胳膊，擠了個眼，意思算了。呂新開合計也算了，他不想跟任何人置氣，至少今天不想。小李剛沒皮沒臉，還接話，當初好好學習，現在又能咋的？大李剛說，不咋的，起碼分蘋果不至于總輪到爛的。小李剛哼了一聲，將紅繩套進脖子，黃銅色的彈殼在胸前晃晃著——跟個二傻子似的。呂新開心說。

坐單位班車從機場回到大西菜行時是五點。紙殼箱一路被呂新開捧在腿上，兩只黃鸝挺懂事，一聲沒吭，省了麻煩。呂新開主要是嫌跟同事搭話麻煩，平時坐班車，不管困不困他都裝睡，沒別的，就是懶，懶得記那么多人名。進屋五點多，大勺里有前天燉的豆角，剩個底子，點火熱了熱，半個涼饅頭掰開泡湯，對付一口就出門了。

天開始長了，但冷還是冷。彩塔夜市上個月已經陸續出攤兒，更多的廠子開始不管飯了，夜市反倒更熱鬧了。把北頭第一家是個鐵亭炸串，哈喇油爆面包糠的香，還是把呂新開給勾過去了。炸串這玩意兒，呂新開打搬到沈陽那年第一次吃，就上癮了。小時候在山里和縣城，從沒嘗過這口。甜醬跟辣醬分裝兩盤，自己上手刷。呂新開最愛炸雞排，先滾一圈兒甜醬，再蘸單面辣醬，合他咸淡。倆大雞排下肚，才算見點兒飽。再往前走，是家游戲廳，偶爾興起，他也鉆進去找人掐兩把《街霸》，今天沒工夫，他趕著去再前面一家雜貨店，那家關門早，夜市開擺，一家三口就鎖門吃飯，因為地攤兒賣的東西更便宜，所以只做白天生意。呂新開家里的鍋碗瓢盆不少都是從他家買的，之前去的時候，他記得見過鳥籠子。

趕上老板正要上鎖，呂新開進門了。他沒記錯，指著收銀臺后面堆在最頂的鳥籠子問，那個多錢？老板說，那個不賣。呂新開說，擺那兒不賣，啥意思呢？老板說，我以前養了只八哥，死好幾年了，跟籠子都有感情。呂新開問，八哥咋死的？老板說，話說太多累死的，逮個人進門都得顯擺兩句，傷元氣了。呂新開說，閑著浪費，我要。老板說，五十。呂新開說，二十。老板說，三十。呂新開說，破不銹鋼，又不是竹子的，二十五。老板裝著一臉不情愿，收下錢，把鳥籠子交給呂新開，問，你養的啥鳥？呂新開說，黃鸝。老板問，單幫兒還是對兒？呂新開說，對兒。老板說，對兒好，不寂寞，黃鸝就得養對兒。呂新開說，兩個黃鸝鳴翠柳。老板瞅他一眼，還買別的嗎？不買我鎖門了。

再回到彩塔街上，天黑利索了。向西的丁字路口，有人燒紙，兩團火焰一左一右地躥動，好像黑夜在對自己眨眼——原本是回家該走的近路，眼見大風卷起燒得正旺的黃紙在半空中盤旋，他想起爺爺說過，那是孤魂野鬼在搶錢，突然犯了硌硬，隨即掉頭，繼續往夜市南口走，寧可繞遠。出了南口再往東，就是青年大街，也是從市區直通機場的主干道，呂新開每天坐班車來去的必經之路。自打年后開始動遷，整條街一天一個景，全程二十來公里，不是扒房、挖溝、埋管，就是栽樹、架燈，沒一段囫圇路。呂新開提著鳥籠子，沿青年大街慢下腳步，周邊的拆遷戶也出來擺攤兒了，夜市擠不進去，只能沿渾河排一長溜兒。呂新開有一搭沒一搭地轉悠，想踅摸兩個小盅，回去給鳥盛水跟食兒。眼瞅快逛到頭兒了，肚子突然一陣陣疼，感覺要躥稀，反思一下，問題不應該出在炸雞排上，不干不凈吃了沒病，估計是給涼饅頭拔著了，要不就是早上讓風吹著肚臍眼了。他趕緊加快腳步往家拐，還沒走幾步，一個八九歲的小男孩坐在地上撒潑，挨了他媽兩手錘，說啥就不起來。呂新開路過一瞅，原來是為個玩具氣槍走不動道兒了——來復式，一比一，他自己早就想買一桿來練手，說不上為啥，忽就犯起撩閑的心，攤兒主是個大姐，呂新開故意提高嗓門問多錢，大姐張口三十。他急屎，沒心思講價，甩下錢，拎槍要走，被大姐叫住，非送子彈，鋼彈跟塑料彈都有，選一個，呂新開抓起一包鋼彈蹽了，塑料還玩兒啥意思？他離開時，聽身后那孩子快哭抽抽了。

呂新開一路小跑到家，左手鳥籠右手長槍，沖上樓，直奔廁所，總算沒在最后一刻失守。一泡拉完，才把兩只黃鸝放籠子里安頓好，第二泡又來了，這回肚子疼得他一腦門兒汗，再出來時，腿都快站不住了，直接在沙發上臥倒，蓋上毯子，看眼表，快八點了，隨后迷迷糊糊地睡著了。

他又夢見了嘎春河，明閃閃的河水，從兩岸的山楊林跟白樺林之間蜿蜒而過，到了夜里還會發光。嘎春河從松花江來，途經新開農場的一段并不深。五歲前，爺爺常領呂新開去河里摸魚，有時也拎火槍去打野鴨。五歲后，呂新開就敢自己去河邊了，不一定非摸魚，夏天光泡泡腳圖個涼快，爺爺也管不過來。那場山火過后，爺爺比從前更難了，要養活孫子，每天還得堅持進山巡邏。爺爺去世后的這些年里，每次呂新開夢回嘎春河，都是以那場山火收場，夢中的一切都被燒成了紅色，連河水都是通紅的。兒時一起長大的小伙伴們，從頭到腳冒著煙，散落在又高又密的落葉松林中，隔著河水沖他招手，呂新開從不敢越過去，即便他清楚那是夢。

從沙發上醒來時，呂新開又鉆了趟廁所，肚子沒那么疼了，出來時感覺都瘦了一圈兒，暈暈乎乎，可能是發燒了，從茶幾抽屜里翻出半盒對乙酰氨基酚，還沒過期，吞了一片，打算回床上睡，聽見窗外又傳來乒里乓啷的空酒瓶子撞響，不用看表也知道，半夜十二點過了——街對面那家燒烤店關門的時間。一箱箱空酒瓶往門口摞，女服務員下手狠得像拋尸，天天陪一幫酒蒙子熬夜，就指這陣兒撒悶氣呢。今天門口沒人打架罵娘，已經算消停了。呂新開來到窗前，望著那摞酒箱子，又是一人高的紅色，抽冷子就起了恨意，其實早都恨了好幾個月了，靈感突如其來，拎過那把氣槍，上好鋼彈，拉開窗，架穩，瞄準最頂的紅箱，目測直線距離不到五十米。呂新開收緊鼻息，扣扳機，只聽街角一聲炸響，碎玻璃碴子從鏤空的箱中飛散到地面，月光捅了翡翠窩。女服務員奔出來，頓時蒙了，掃視一周，更蒙了，立馬躲回店里，今晚肯定是不敢再折騰了。呂新開在心里正樂呢，感覺燒都退了一大半。上網摘鳥都四個月了，到現在小李剛還霸著那桿單管獵槍不讓他使，老子七八歲就跟著爺爺摸槍，五十米開外倆卵子給你穿串兒，埋汰誰不會使槍？呂新開一邊樂一邊上膛，這把瞄的是正數第二箱最中間那瓶，直接扣扳機。霎時間，一聲慘叫蓋過酒瓶子的炸裂聲——剛剛一輛倒騎驢不知打哪兒冒出來——只見一個男人緊捂右眼，從車座上翻落在地。

……

鄭執，男，1987年生，遼寧沈陽人。19歲出版長篇小說處女作《浮》，2007年至今出版多部長篇小說，中短篇小說集。代表作有《生吞》《我只在乎你》等，多部作品被改編為影視劇。2018年12月于首屆“匿名作家計劃”大賽中憑借短篇小說《仙癥》奪得首獎。2019年獲首屆“鐘山之星文學獎”、“遼寧文學獎”特別獎。最新中短篇小說集《仙癥》即將于年內出版。