中國作家協會主管

面子究竟有多重要？它關乎一個人的尊嚴，它基于他人對自我的價值認同，它是普遍的社會心理需求。小說中的閨蜜二人，高考數次落榜，在對自己內在價值缺乏信心的當口，婚姻成為她們獲得臉面的唯一途徑，男人的身份和地位更是衡量幸福與否的絕對標準。這樣的婚姻，無關愛情和生活質量，只有各種欲望的滿足。吳克敬用溫和、風趣甚至有些“絮叨”的文字，溫柔觸碰著兩個底層女性的心靈，在豐富且有深度的人性刻畫中，還原了中國人尤其是鄉村百姓對面子的畸形渴求。愛面子不是缺點，更不是罪過，然而當臉面成為一切行動之動因，人生的虛無和悲涼便漸漸顯現出來。

—— 尚 書

1

丟臉容易，拾臉難呀！

古周原的語言體系，是要稱作雅言的。春秋時期，孔子講學，他的三千弟子來自四面八方，魯國的孔子為了他的弟子聽得懂，用的就是古周原的雅言?！墩撜Z·述而第七》即有記載：“子所雅言，《詩》《書》、執禮，皆雅言也?！薄笆澳槨痹摼褪莻€雅言哩。類同于現在的人說的爭臉，還有長臉。當然說此話的語氣不同，氛圍不同，效果就也不同。鳳棲鎮在古周原上，一段時間，鎮子上北街村的高文艷，把她光光彩彩地嫁給了東街村的郝大器，就感覺特別拾臉。然而誰能保證自己就不丟臉呢？丟臉不像丟錢、丟物，丟在地上了，彎腰拾起來就好。臉丟了，掉在了地上，就不好拾了，只能任人腳來腳去地踩了。

高文艷把她嫁給郝大器，做了他媳婦兒，自覺他有一手木作手藝，而且又還出類拔萃，她便感覺郝大器給她就很拾臉了。

方艾艾尋到高文艷家里來了。

高文艷自小生在鳳棲鎮的北街村，處心積慮地把她嫁給了東街村上的郝大器。方艾艾與高文艷從小一起長大，小的時候常在一起玩，找她直去北街村找。這成了她的一個習慣，所以再找高文艷，就還先去北街村，在她娘家看了一眼，沒有見著高文艷，就拐著彎兒到東街村來了。正像方艾艾感覺的那樣，她倆從小一起長大，可人家高文艷出嫁了，嫁了個給她拾臉的郝大器。但她依然沒把她嫁出去，不過這不影響她倆的友誼。過去的日子，她倆在鳳棲鎮上，誰有一件拾臉的新鮮衣裳，今日你穿，明日就是她穿了。讀小學時，高文艷值班打掃衛生，方艾艾自覺陪著她，幫她灑水掃地。后來上到中學了，還是這樣，方艾艾值班打掃衛生，高文艷就自愿陪著她，幫她灑水掃地。

一對鳳棲鎮上的好閨蜜，遺憾的是，在進一步的深造考試上，屢試不中，名落孫山，所以就只好還在鳳棲鎮里“閨蜜”著。

好閨蜜的高文艷，把她成功嫁給了木匠郝大器，讓她把臉拾了起來。而方艾艾卻還沒有，這不僅使方艾艾自己著急，高文艷也為她著急上了。

為好閨蜜著急的高文艷，清早起來，把院內院外打掃干凈，翻出一堆要洗的衣物，端在一面碩大的鋁盆里，端到她家井臺邊，從井里絞上水來，把衣物泡進水里，正要挽袖子來洗的時候，方艾艾攆到她家來了。

好閨蜜見面，沒有開口說話，而是先伸了手，高文艷打方艾艾一拳，方艾艾回高文艷一拳。

方艾艾回給高文艷的一拳，把她的話匣子也打破了。

方艾艾說：“你有個給你拾臉的郝大器，我要給你說哩，我也有了?！?/p>

方艾艾說：“我今日來，是請郝大器給我與我拾臉的人，打制結婚用的箱箱柜柜、梳妝匣子、臉盆架子哩！”

古周原人評論木匠的一句話是：“糟糟木頭，手藝匠人?！?/p>

這是句啥話呢？別人可以不懂，郝大器是一定要懂得的，而且就還沿著這個眾人希望的標準，無論面對咋樣的木料，都要給人做出漂亮的活兒。做活兒是這樣了，做人亦然。郝大器自覺他做得不錯，是很受人們器重哩！別說他身在的鳳棲鎮東、西、南、北四條街，出了鎮子，四村八鄉的人家，有要做木器活兒的，首先想到的就是郝大器。認識他的人，就直接到他家門上請了，不認識他的，托了郝大器的親戚朋友，捎話過來，也要約請他……木匠這個行當，在古周原人眼里，那是門里匠人哩。

所謂門里匠人，相對應的自然是門外匠人了。譬如補席的、箍甕的、接鏵的，收拾蒸籠、笸籮、簸箕的等等，不一而足，他們身為匠人，轉村走鄉上鎮子，是沒人請他們進門的，就在村道鎮街上，擺開攤子給人干活了。他們干到了吃飯的時候，人家給他們端一碗飯出來，就是給他們的體面了。他們千恩萬謝地接到手里，恭恭敬敬地吃了，到要結賬時，還要把那碗飯錢，從他的工錢里扣出來。

門里匠人就不同了，像郝大器這樣的木匠，既要高接，更要遠送。

高接是要直接到木匠的家里去，挑起人家的木匠挑子，引領著往他的家里去。木匠給事主家把活兒做罷了，他們是要遠送了，就還挑著木匠挑子，挑著送回木匠的家里來。

把木匠接進門里來，在他家做活兒的時候，割一刀子肉，打一壺酒，那是必須的，原來的三頓飯，自己家里的人就還是三頓。但對請進門里來的木匠，就要毫無商量余地地早上加一餐，下午加一餐，一天要吃五頓飯。不說應該有的正餐，就是加進來的兩餐，也十分地講究，早上時要荷包兩個雞蛋給木匠吃，下午呢，就是肉臊子和油炸饃片了。

所以說，做個門里的匠人，是特別受事主敬奉的呢！

何況郝大器，他的手藝好，因此就更受人尊重了。

方艾艾來請郝大器，仗的是她與高文艷的友誼。她到高文艷的家里來，要請郝大器，高文艷能不答應，敢不答應嗎？她一嘴就給方艾艾應承下來了。

2

郝大器可不是老木匠。但人的手藝好不好，似乎并不在于年齡。

郝大器的年齡就不大，三十不到的樣子，能夠“浪”出這樣的名望，真是不容易哩。這主要是他做活兒不保守，敢于創新，老木匠做不了的新式家具，他就敢做?，F在的人，偏偏是喜新厭舊，老木匠的舊作，看不上眼了，所以就紅了一個郝大器。當然，似乎與他生得俊朗帥氣，也不無關系。有了這許多優勢，瞄上郝大器，要把她嫁給他的姑娘多了。不僅是姑娘家自己，許多家里的老人，也都瞅著郝大器的好，尋著他，或托付媒人，給他捎話帶信，想要與他結親。然而高文艷捷足先登，就那么自自然然地把郝大器拿在她的手里了。

高文艷像她的名字一樣，高高挑挑的身材，文文靜靜的樣子，卻又不失她鮮鮮艷艷的本質，誰見了，都說高文艷是古周原上少見的一位俏女子哩。

當然了，在鳳棲鎮上，高文艷的俏，配在郝大器身邊，倒是十分相合。那句“郎才女貌”的話，仿佛就是為他們夫妻說出來的。

是個月圓星燦的夜晚哩，高文艷并未提前謀劃，只是連續幾年的高考，把她考累了，考煩了。她心灰意冷，待在鳳棲鎮的家里，好些天連門都不出，再那么惡心地待下去，非把她待出病來不可。她是有了感覺呢，覺得她不出門走走，她就要瘋魔掉了！為了安慰自己，散散心，消解自己的煩亂，她摸黑走出鎮子，走到了鎮子西的鳳棲河邊，下到河溝里去，獨自一人，坐在河一側的荷花塘邊，順手抓折了一枝荷花，很粗心地揉搓著，把荷花上的花瓣，揉搓得紛紛跌落在她的腳面上，被她還抬腳踹進河水里。

過去的日子，高文艷也會到鳳棲河邊來，來看荷花。她那時候看荷花，把荷花看得是很珍惜的呢！絕對不會折下來揉搓的，她只是癡癡地看，看得她會心喜如花哩。是這樣了，她還要伸手過去，很憐惜地用她的纖纖素手，把荷花撫摸那么幾下。

高文艷過去的舉動，郝大器是看見過的。

今天晚上的舉動，被郝大器又看見了。

郝大器那天給鄰近村莊的一戶人家打家具，他本來是要歇在人家屋里的。門內匠人哩，有這個優勢，在誰家里做活兒，就在誰的家里睡覺歇息了。而且是，給他們準備的睡覺歇息處，還必須好。但不知為什么，郝大器那天都脫了鞋，上了人家的炕，就差脫了衣裳往被窩里鉆了。但卻沒有，自己個兒復又下炕來，往鳳棲鎮自己的家里回了。

郝大器回鳳棲鎮的家里，是要翻鳳棲河的河谷哩。

郝大器翻過鳳棲河谷，再走一段路程，就能走進鳳棲鎮里了?？伤诜P棲河谷時，在河邊看見了高文艷，就沒有立即回去，而是看著高文艷，也在鳳棲河邊坐了下來。他倆坐著，是隔著一大段距離的，相互既不交流，也不干涉……高文艷像她初始時一樣，依然故我地糟踐著她伸手夠得著的荷花；郝大器沒有那么做，就抬起頭來，仰望著天空中圓圓的月亮和燦燦的星星……郝大器把晴朗朗的夜空，看了好一會兒，他數星星，數得清北斗七星，數得清南斗六星。他把夜空中的星星數得可耐心了，他沒有注意，高文艷什么時候，不再糟踐荷花了，她站起身，向郝大器磨磨蹭蹭地磨過來，磨到郝大器身邊了，也不給郝大器言語，就把她的熱燙燙的身子，偎進了郝大器的懷里。

……

吳克敬，男，1954年出生于陜西省扶風縣，陜西省作協副主席，西安市作協主席。中篇小說《手銬上的藍花花》獲第五屆魯迅文學獎，曾獲“禧福祥杯”《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎。