中國作家協會主管

一

來到珠璣巷的時候，就望見了一幅畫，畫面中有藍色的河，白色的墻，黛色的瓦。農家正在曬谷，金燦燦一片，從這邊鋪到那邊。淺月掛在天穹，等著與太陽輪崗。遠處是水纏繞的田野，有人還在收割，稻浪起起伏伏推涌著，鳥兒在上邊撒網。再遠是綠色的群山，蒼茫無限遠。

誰能想到呢，這里，就是當今廣府人及海外華僑的發祥地，被稱為“祖巷”的地方。

橫亙粵桂湘贛邊的山脈，古稱五嶺，東首的大庾嶺，為廣東與江西的界嶺，長期阻斷了兩地交通。按照以前的說法，大庾嶺以北統稱中原，以南則稱為嶺南。巧的是，嶺北為章水之源，章水入贛江再入長江，溯水至重慶，順流到上海。嶺南則為湞水之源，湞江與武江在韶關匯合為北江，而后入珠江，通廣州，達云貴。由此可知，打通了大庾嶺，便打通了中原到嶺南的通道。始皇帝嬴政深知這一點，統一中國后，選擇在大庾嶺中段的梅嶺劈道開關。

多少年過去，故道已不堪行走。到了唐代，張九齡接受使命，繼續在梅嶺開山劈路。他的家在嶺南曲江，祖上過梅嶺的艱難，讓他對這條路的重要性再熟悉不過。這樣，擴通的梅嶺一度成為連接長江、珠江兩條水系最短的陸上要道。中原內地和嶺南地區的貨物輸送，人員的往來走動，無不得益于這條古道。史書曾記下當時的熱鬧場景：“商賈如云，貨物如雨，萬足踐履，冬無寒土?！薄爸T夷朝貢，亦于焉取道?！备鵁狒[的，還有嶺上的梅花，每至嚴冬，銀裝素裹，馨香陣陣。過梅嶺二十公里的珠璣巷，也成為了熱鬧之地。歇腳的、留宿的、久居的，酒肆客棧有二三百間，山珍雜貨、當鋪票行、糧草藥材、布匹煙葉應有盡有，據說商販和居民多達千戶。

唐宋至元初，世居中原的漢族曾經多次大規模遷徙，避難者有黎民百姓，也有文官武吏。一些人選擇往南，他們越過黃淮，越過長江，能安身則安身，不能再順著贛江走，贛江到頭，棄船上岸，遇到梅嶺也只得翻過去，翻過去才能知道未知。

張九齡的祖先便是較早翻越梅嶺的人。他們逐山而居，再不受驚惶與排斥。還有一些身份特殊者，也在古道留下了沉沉的足印。蘇東坡被貶惠州先行走過，數年后又從這里返回，在嶺頭的村店休息時，與一位老人感慨有贈：“問翁大庾嶺頭住，曾見南遷幾個回?！倍U宗六祖慧能從中原來，帶著五祖傳下的衣缽，也曾在梅關停留。之后，他到了韶關曲江的南華寺講經說法，把自己永久留在了那里。

還是把目光移到那些人身上吧，那是一群歷經數月艱辛的茫然者，本就遭際了各種各樣的磨難，飽含著苦痛與無助，家的概念，越往南越空。卻沒想翻過大庾嶺，有個珠璣巷等在那里，就像雪中的炭屋。無論哪個屋門開啟，都會有一張笑臉相對，有些還夾雜著熟悉的鄉音。家的感覺復蘇了，珠璣巷周圍，又多了一些墾荒者。

如此，珠璣巷與梅嶺，就構筑在同一處審美坐標上。一千多年來，珠璣巷聚攏了多少中原人？數不清了，時間留下的姓氏就有一百七十四個，這些姓氏的后代更是多達七千余萬，遍布海內外。百家姓夠多夠全了，超過一百七十個姓氏的集合，完全是一個人間奇跡。難怪他們尋根覓祖時，會說遠方有一棵大槐樹，近處有一個珠璣巷。

二

進了村子就看到了高高的牌樓，上面寫著“珠璣古巷 吾家故鄉”。我先見到了家鄉的花，艷紅艷紅的，有點兒讓人懷疑是假的，一問，洛神花。中原都沒有聽說過的花，在這里開得這般好。守著花的女子說，這種花富含氨基酸，剝開花瓣泡水，對人好著呢。

八百多年的駟馬橋臥在彩虹里，橋下一道水，流得更久。石雕門樓框著悠長的古巷，巷道鋪著石子，凸凹的感覺，透進腳心。雨和塵沙，會順著凹痕滑走，滑走的，還有轟轟烈烈或平平淡淡的時光。

明清時期的老宅子，有些挺立著，有些歪了肩角?；冶〉耐?，干打壘的墻，墻上刷的白灰，掉了一半的皮。一口“九龍井”，依然清澈甘冽，釀出的酒、沏出的茶都味道淳厚，制出的豆腐也嫩滑爽口。

慢慢地發現，這些擁擠的房屋都有極高的利用價值，不惟是生活功能，還有團結功能。瞧，屋頭大都貼了祠堂的名牌，這邊是謝氏祠堂，那邊是彭氏祠堂，彭氏旁邊是楊氏，楊氏旁邊是馮氏，然后趙氏、鐘氏、賴氏……

為何有此密集的祠堂？問了縣史辦的李君祥才知道，最近一個時期，前來認祖尋親的特別多，來了到處打聽，七嘴八舌的說不清楚，于是在街上設立了姓氏聯絡點，以方便遠道而來的老鄉親。

我隨腳踏進旁邊的謝氏祠堂。陽光從祠堂后面照進來，滿屋亮堂。房屋設計很講究，會在后方為太陽留下通道，中間為雨水留下位置。這樣的老宅氣韻祥和，舒適透爽。一側的墻上貼著紅紙，上邊寫著人名。一位老者從后面走出來，還沒看清臉面，先見到露齒的笑，說來了，謝家的？我說是來看看。老人叫謝崇政，七十五歲了，三個孩子都在外地，自己與老伴在這里，沒什么事，就幫助謝家迎迎客人。說話間我已經明白，墻上的名單，都是最近前來認祖的。

告別老謝出來，閃過諸多門口，右手一個門臉扯住了腳步。門上錯落畫著一個個方框，每個方框顏色各不相同，在巷子里很是扎眼。正奇怪，一個女孩從里面出來。女孩叫劉瓊，高中畢業后嫁在珠璣巷，夫家姓徐，想干點兒事，就盤下一個門店，賣些跟古巷有關的物什。我說門上的色塊很吸眼球。劉瓊說隨便想的，還要在這些色塊里寫上各個姓氏。哦，仍然同珠璣巷的特色一致。

前面又出現了一座門樓，供奉著太子菩薩，上面的石匾題為“珠璣樓”。門樓兩旁，有不大的攤子，擺著細長的卷煙，竟然叫“珠璣煙”。攤后的女子說，珠璣巷早就有種煙的歷史，自家的煙葉收了用不完，便學著做卷煙，就地消化。巷子里還有不少賣臘鴨的，一排排臘鴨掛在陽光下，泛著油亮的光彩，而且都標著是“臘巷”的臘鴨，一問，臘巷就是珠璣巷的一條街。這讓我立時想起前兩天遇到的老者，難道他是珠璣巷人？

銅獎+曾賀茜+《珠璣古巷》組照2

我來時，火車臥鋪外邊走廊上一個小女孩讓老人跟著她學詩，老人總是說錯，小女孩就一次次地教。慢慢知道，老人是在為兒子帶孩子，他不習慣守在高樓上，便帶著孩子回老家來。小女孩長著一雙明亮的大眼，蓄一頭短發，很是可愛。當了好一會兒學生，爺爺說，我來說一個，你也跟著學，爺爺就一句一句地說著當地的土謠：

月光光，照地堂，

蝦仔你乖乖瞓落床。

聽朝阿媽要趕插秧啰，

阿爺睇牛佢上山崗喔……

小女孩真學了，學的腔調也跟爺爺一樣，引得大家發笑。后來知道他們也在韶關下車。這小女孩叫安安，她說爺爺家在居居。我問老人“居居”在韶關哪里，老人說在南雄。我恰巧要去南雄。老人說，歡迎你到我們村子去看看，現在外邊來的人可多了，還有旅行社的。后來才知道，老人的口音被誤聽了，比如說村里的人“不傻”，實際上說的是“不少”。那么，老人口中的居居巷，可不就是這個珠璣巷！老人說他們那里的臘鴨譽滿嶺南，只有“臘巷”的人做的臘鴨才正宗。老人說他姓劉，一個村子以前有一百多個姓。當時覺得他過于自豪，現在才明白他講的是實話。

我便有意去尋找劉氏祠堂。

這是古巷較大的一座祠堂，深而廣，屋頂的天窗不止一個。陽光射進來，里面顯出明明暗暗的層次，案子、條凳、廊柱、匾額，使得整個祠堂器宇軒昂。我們進門的時候，一個女子從旁邊跟進來，顯現出友好的熱情。她姓沈，嫁到了珠璣巷的劉家，有兩個孩子，大孩子已經二十四了，在外邊打工，小的在鎮上讀小學二年級。她說祠堂是劉氏宗親舉辦大事的地方。她1994年結婚，也是在這里擺的酒席。娘家在六十公里外的瀾河鎮，當時條件不像現在，夫家只是租了輛面包車和工具車，面包車接新娘，工具車裝嫁妝，直接到祠堂里舉行婚禮。她和丈夫是打工認識的，現在丈夫還在打工。我問劉姓在珠璣巷有多少人，回答是十幾戶。

李君祥說，珠璣巷的人漸漸遷出去，現在留下的還有三百五十多戶，一千八百多人。十幾戶也不算少了，劉、陳、李、黃都屬于大戶。

為何一個女人家，在這里照料祠堂？她說現在留在家里的人少，又不能冷落了那些外來認祖的鄉親，就商量著一家出一人，一人管一年。問她可有勞務費？她笑了，說給什么錢，都是自家的事情。我也笑了，問可認識一位姓劉的老者，剛剛從湖北接孫女回來。她搖了搖頭，說沒在意。我突然想起來，說女孩叫安安。她還是搖了搖頭。

巷頭汪著一泓水，水邊一棵古榕，鋪散得驚天動地。水叫沙湖，連著沙河，水從橋下流走，順著古巷流到很遠。沙水湖北畔，有個“祖居紀念區”，區內一座座新起的祠堂，有陳、黃、梁、羅、何等幾十姓，各姓宗祠風格各異，氣勢雄偉。李君祥說，外邊來的人多，來了都有捐助，原來的祠堂都小，舉行什么儀式擺不開，就建了新的。這些祠堂都是仿古建筑，有的還立了牌坊，哪一座都比原來的宏闊。

轉到黎氏祠堂，石牌坊那里，我看到一位老太領著一個小女孩玩，小女孩要掙脫老太去追一個男孩，老太拉拽不住，便放了手。我忽而醒悟，難道老者說的不是姓劉而是姓黎？我上去叫了一聲安安。小女孩回頭來看，還真的是那個安安。安安好像記不起我是誰。我就念：朝見黃牛，暮見黃?！∨⒔K于想起來了，說你來找爺爺玩嗎？我說是，我就跟趕過來的老太說起火車上的事情。老太似聽不大懂我的話，我問老太是安安的什么人，她說是婆婆，后來才明白是安安的奶奶。小男孩把安安拉走了，奶奶又緊忙跟去。

我很想見到那位老者，我想問問他，為什么他祖上沒有離開珠璣巷。當然，他也會說這里的水土好，人脈好，留下自有留下的好。

離開有些熱鬧的街巷，深入進去，便看到了生活的自然。那是嶺南特有的鄉間景象。 長葉子的芋頭，在土里不知道有多大。開花的南瓜，一個個垂掛著，無人摘取。墻上翻下的植物，像仙人掌卻不長刺。秋葵順著高高的枝，獨自爬過了墻頭。一種叫青葙的植物，下邊白，上頭一點紅，蠟燭一般。

一扇扇門內，都干凈整潔，有的院里曬著辣椒，紅紅黃黃的，好幾攤子。有的門通著后邊，過去看，一間間住房都有人。見了，熱情地招呼，問來自哪里，姓什么。

樹也多，除了認識的樟樹、榕樹之類，有一種樹，滿樹黃，以為是葉子，其實是花。還有一種樹，撲棱一身粉白，說是叫異木棉。

 ……

王劍冰，河南省作家協會副主席，河南省散文學會會長，中國游記名家聯盟副主席，中外散文詩協會副主席，享受國務院特殊津貼。

1979年始在《詩刊》《人民文學》《當代》《收獲》《十月》《中國作家》《花城》等百余家報刊發表作品。已出版著作《絕版的周莊》等38部。散文《絕版的周莊》入選上海高中語文課本，被刻石于江蘇周莊，其被周莊授予榮譽鎮民；《吉安讀水》被刻石于江西吉安白鷺洲；《天河》被刻石于湖北鄖西天河廣場，其被鄖西授予榮譽市民；《洞頭望海樓》被刻石于浙江洞頭景區；《陜州地坑院》被刻石于河南三門峽景區。