• <li id="uuuuu"></li>
    <li id="uuuuu"><tt id="uuuuu"></tt></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    《人民文學》2020年第7期|林雪兒:小谷溪村的今生
    來源:《人民文學》2020年第7期 | 林雪兒  2020年07月01日06:35

    陽光伴隨著討價還價聲,灑在谷底開闊的地方,中央紀委國家監委下派第一書記柴杰,著一身迷彩,在這個攤前看看,那個攤前拉拉話,然后撥通了同單位下派到馬邊縣委任副書記的陳勁松的電話,興奮地說:“報告領導,今天收了兩百多個雞蛋。拉羅的一百多斤蠶豆賣完了,吉吉石上的衣服也賣了好幾件,還有村民把家里的筍子、木耳也拿來擺了攤?!?/span>

    電話那頭,陳勁松也很興奮,說:“好呀,你‘無中生有’的集市漸成氣候了?!?/p>

    柴杰推推臉上的變色眼鏡,露出得意的笑容。集市坡地上,兩個彝民在大聲講話,聲音起伏,像晨起的鳥兒比著唱歌似的。他聽不懂他們說些什么。一個是他的村干部,一個是陌生人。他走過去,村干部告訴他,陌生人原來也是小谷溪人,覺得小谷溪太偏僻,搬到民主鄉場去了,看到村里可以趕場,很激動。陌生人用漢語說:“家門口就可以趕場,太安逸了?!?/p>

    圍過來的人越來越多,七嘴八舌的,說著過去種種,仿佛前世似的。讀過??频募险f:“想過有改變,但這個改變超出了我的想象?!?/p>

    小谷溪的前世是什么樣子呢?

    搬出去的村民說,多年前,他的母親和大兒子有病,總要到醫院吃藥,而走出小谷溪到民主鄉就要一天。為了給母親和兒子治病,他們只得在鎮子旁邊租房子,做客異鄉,偶爾回家。家也越來越荒,本就破舊的老房子,被一場冰雹打壞了,鄉鄰們的生活還是以前的老樣子,他不想再回來了??粗R邊其他地方一天一個樣,他以為小谷溪被人遺忘了。其實小谷溪并沒有被遺忘,而是因為馬邊貧窮落后的地方太多,從二〇一四年脫貧攻堅戰打響以來,各級黨委、政府和紀委動員了各方力量,在國家精準扶貧政策扶持下,對馬邊貧窮村莊各個擊破,大多數地方已經脫貧。而小谷溪由于長期交通不便,加上一年兩百八十多天都在下雨,環境非常封閉,基礎設施太過薄弱,欠賬又多,馬邊黨委政府看到了,也在積極推進小谷溪的改變。寬七米五、從縣城到小谷溪的蘇民路正式動工,七條通組道路拓寬硬化同步推進,五個住房安置集中點建設同時啟動,安全飲水配套工程加快實施,“策馬揚邊”脫貧攻堅信息化平臺通過電信寬帶進入村民家中……這個時候中央紀委國家監委又派出一名得力干將來到馬邊,他就是陳勁松。

    二〇一八年,剛到馬邊的那年冬天,陳勁松乘坐的越野車在去小谷溪的泥路上,一直打滑上不了坡,司機嚇出汗來,不敢再往前。陳勁松下車,穿著雨靴踩著泥濘的山路走了兩個多小時,第一次站在小谷溪涼風頂組的高山上,看到重重疊疊的山罩在蒙蒙的霧里,寒風吹過,偶爾露出一兩間透風的籬笆屋。因為山高平地少,村民擇坡而居。住得遠的村民到村委會也要走兩個多小時,除了出山買必要的生活用品,幾乎與世隔絕。陳勁松走進藏在深山的立古拉羅家,看到他們家高高低低六個孩子,最小的兩個孩子見到他,先是轉著一雙好奇又警惕的眼睛,陳勁松問他們話時,孩子卻緊張得躲進了床底。立古拉羅說孩子們不會說漢語。陳勁松說他們該上學了。立古拉羅說太遠了也太苦了。不知道立古拉羅是說太遠了孩子苦還是說日子苦,陳勁松說會改變的,孩子必須上學才能適應改變了的生活。因為易地安置的房子在建,通組路也在建,等路修通了,小谷溪會好起來的。立古拉羅只是笑,他不相信陳勁松描繪的將來的小谷溪生活圖景里有他和他的孩子。

    陳勁松背負了一個承諾的責任,那是中國向全世界的承諾,全面小康路上,不能忘記每一個民族、每一個家庭。彝苗聚居的小谷溪的明天一定要比今天好。孩子是小谷溪的將來,要變,就要從他們開始。他又去了兩所村小之一的唐家埂小學。唐家埂村小在山谷底,在教室里他看見十五歲的小姑娘立古曲子和一幫幾歲的孩子坐在一起,他以為曲子是高年級的同學。聽說曲子是因為照顧五個弟弟妹妹而耽誤了上學的時候,陳勁松特別驚訝。立古曲子臉紅了,深深地低下頭去。陳勁松想到自己的孩子十三歲已經讀初一了,而大山里的孩子十五歲才讀小學一年級,心里作痛。他對孩子說:“我覺得你挺了不起!只要你肯上學,永遠不怕晚,我們一定會幫你的?!?/p>

    怎么幫呢?下山的路上,陳勁松一直在想,他又背負了第二個承諾。

    他的雨靴陷在小谷溪的泥地里拔不動,是小谷溪留他嗎?

    小谷溪這個名字聽起來蠻有詩意,一條小溪從山谷里流過,溪流旁的平地里可以種少量的谷子,而面積達三十六平方公里的土地多數是陡而峭的高山,平均海拔高度從約八百米到約一千六百米。是彝苗漢雜居村,漢族僅占百分之零點四一。貧困發生率百分之六十點零八,是馬邊乃至樂山的貧中之貧。絕大多數人的貧困,讓小谷溪人產生了安于現狀的思想,反正生活從來如此,祖祖輩輩也都過了,他們還將繼續過下去。鄉干部說小谷溪黨風渙散,兩任村支部書記都因違紀受到嚴肅處理。村里喝酒鬧事的人多,殘疾人多,買媳婦的人多,沒讀過書的人也多。陳勁松把小谷溪的情況向機關扶貧辦作了匯報。中央紀委國家監委定點扶貧馬邊數年,已經派出駐村干部帥志聰和穆偉,分別擔任柏香村和后池村的第一書記,通過他們的一片赤誠和不懈努力,兩個村子已經大變樣,人們生活安寧,幸福而美好。是繼續留在柏香或后池,鞏固原來的成績,還是再啃一個硬骨頭,中央紀委國家監委真扶貧扶真貧,他們在二〇一九年八月又把小谷溪列為馬邊第三個定點幫扶村。

    柴杰作為幫扶馬邊的第三任駐村第一書記,來到了小谷溪。柴杰是中國紀檢監察學院的老師,學哲學出身,滿腹理論,他認為脫貧攻堅的本質是現代化在廣闊中國土地上的延伸,包括生活設施設備的現代化、社會制度特別是鄉村治理體系與治理能力的現代化,更重要的是精神的現代化。站在小谷溪的土地上,柴杰頓生壯志,事業與夢想契合,如一匹馬,有了馳騁的空間。早在二〇一六年他跟著單位有關領導送課來馬邊,賓館里布的茶,他覺得特別好喝。馬邊人告訴他,茶是馬邊自產,只是馬邊的茶葉多以鮮葉低價售賣,國內有關茶企做成干茶,再高數倍甚至十幾倍賣出。他就替馬邊覺得不公平,想盡自己之力幫助馬邊,年年申請來這里扶貧,時隔三年之后,他終于如愿。

    可進村三天了,村里的干部他一個都沒見到。老百姓看到他,也躲得遠遠的。他和民主鄉下派的村黨支部書記阿衣子哈一起走訪,看見村民在地里掰長勢不好的玉米棒;看見年輕人堆在村委會附近的小商店門口喝啤酒打牌;看見拿棍子的瘋子追著拿瓶子的酒鬼;看見十三歲的女孩背上背著不會走路的小孩,手里牽著一個,身后還跟著兩個。女孩不是母親,但她履行著母親的責任,很快又會像她的母親一樣,嫁人,再生一群孩子。他們生活在泥土里,他們卑微在塵埃里。他們認為這一切理所當然。

    理想的美好的生活在哪里呢?他們想過嗎?柴杰逮著一個就開講,告訴他們每一個人都有過上幸福生活的權利??陕牭娜撕芏鄷r候是木然的。

    改變小谷溪硬件容易,通過近年來馬邊干部群眾的努力,村民們陸續搬進新房,連接蘇壩到民主鄉的公路也快通了,但是人們的思想呢?要改變真的很難。村民們得過且過,從村民的口中得知村干部們也不團結。

    第四天,村干部們才來見柴杰,柴杰沒有批評他們,只是宣布了以后怎么做。首先把村委會的衛生搞好,包括打掃廁所,每一個人輪值。然后組織大家學習黨章黨規黨紀,他“化緣”來幾臺電腦,學習習近平總書記在解決“兩不愁三保障”突出問題座談會上的講話的同時,要村干部們學會打字,并交作業。第三是有意識地鍛煉村干部,培養他們獨立解決問題的能力。村紀檢小組長立古羅波年輕,有些怕事,鄰村一只狗咬死小谷溪的一只羊,兩村村民爭吵起來,羅波覺得這事超出了紀檢小組長能管的范圍,他解決不了。柴杰說村干部樣樣事都得會干,越復雜的事越不能往后退,教他怎么做。羅波大著膽子處理好這件事,以后的工作就更有底氣了。

    而有的工作,村干部們卻是無力的。小谷溪出名的酒瘋子桔尼拉曲娶了一個精神有殘疾的女人,女人為他生了四個孩子,最小的一個生下幾天就夭折了。老三經常光著屁股到處跑,柴杰每見一次,給他穿一次,可轉眼再見,孩子的衣服又不知道去哪里了。桔尼拉曲也放棄了任何努力,不分白天黑夜地酗酒。給他家配了電視機,轉眼他又拿去賣了換酒。柴杰給他講道理,他卻說:“電視機是國家配給我的,就是我的,我想咋個就咋個?!薄澳氵€想不想活著?”柴杰問他。桔尼拉曲不說話,柴杰給他講,活著就要承擔責任。桔尼拉曲不知是喝了酒還是壓根兒聽不懂他的話,打起了呼嚕。稍清醒的時候就跑到村委會要政策要幫助,活脫脫一個“等、靠、要”的典型。陳勁松說,幫窮幫一時,攻心才是根本,人心向上才能行遠,如果柴杰做通了拉曲的思想工作,那么在小谷溪就沒有他做不成的事。柴杰喜歡挑戰,他知道要改變桔尼拉曲,不是簡單地有個房子就行,而是要讓他看到生活的前頭還有光亮。他和省紀委下派的第一書記唐密凱一起,經常去桔尼拉曲家,幫他們打掃衛生,整理家務,幫他寫了申請,給精神有疾患的女人落實了殘疾人補助,還給三個孩子申請了民政救助。本來壓得拉曲直不起身的重擔,黨和政府給他擔了,桔尼拉曲終于放下手中的酒瓶子,承諾說他白天不喝酒了。小谷溪少了一個酒瘋子,拉曲還主動幫助村委會做一些公益,有時還出去打工。

    陳勁松對柴杰豎起了大拇指,讓他督促小谷溪讀過“桐華培優班”的孩子好好讀書。柴杰知道陳勁松對“桐華班”傾注了極大的心血。在柴杰還沒有來馬邊的時候,陳勁松和其他扶貧干部通過走訪,發現馬邊偏遠村子有很多像立古曲子一樣的大齡低年級學生,尤其是女生居多。這些十四五歲的女孩往往還在讀小學一、二年級,按彝族的習俗,很可能小學沒畢業就得嫁人。陳勁松把這個情況向中央紀委國家監委機關扶貧辦匯報后,得到上級支持,又與馬邊縣委縣政府溝通,由縣教育局牽頭,集中全縣最好的老師,加上北京大學等知名高校的學生志愿者,自己編寫教材、精心安排課程,以勵志為主、以文化課教學為輔,找到一個為大齡孩子鼓勁加油的特殊通道。取名于高山珙桐寓意的“桐華班”就這樣誕生了?!巴┤A班”對孩子們來說是新鮮的,從大山里走出來的孩子,既有想改變命運的渴望,又有對陌生世界的恐懼。初來時,還哭哭啼啼的,陳勁松對他們就像對自己的孩子,給他們愛與鼓勵。有天晚上,陳勁松和同在馬邊的掛職干部省紀委的劉鳳祁,利用休息時間去看望孩子們,要走的時候,有個叫葉做的男孩子拉著陳勁松的衣角,哭著說舍不得他走。問他怎么啦,孩子哭得越發傷心。陳勁松一下想到自己離開北京時,兒子拽著他的胳膊,不讓他離開的情景。征得班主任同意后,他帶葉做到宿舍住了一晚。葉做在路上還是一個勁兒哭,跟著他回到宿舍才停。陳勁松為他洗干凈哭花的臉,給他講自己遠在北京的兒子。葉做抹干淚,眼光落在陳勁松的書柜上,挑了紀伯倫的《淚與笑》,安安靜靜地看起書來。

    孩子不哭了,陳勁松卻流淚了,他真想有一個闊大的懷抱,把大山里的孩子都擁在懷里,給他們父母兄長一樣的愛,在成長的路上幫助他們,希望馬邊的明天因為孩子們而不一樣?!白鋈说墓ぷ饕苍S不像修房修路那樣起眼,但最根本,也最管長遠,哪怕我們今天看不到結果,也必須全力去做?!标悇潘珊蛣ⅧP祁常常在晚上去“桐華班”探望孩子們,回家很遲,走在已經停止了喧嘩的馬邊城,河流的聲音一浪一浪地傳來,隔著城市四周的山峰,想起故鄉。有時淚會隨著雨水一起流下來,家、親人,誰不想念呢?在愛人生日的時候離開北京,又在自己生日的時候初到彝區,也只有河流分擔著他的孤獨。陌生的城市、陌生的口音、陌生的山峰,兩年將在此度過,心里覺得漫長。今夜回看,又覺得時間過得太快,投入地做在他看來很偉大的扶貧事業,就忘記了計算時間。掛職的干部、下派鍛煉的干部,他們每個人心里都揣著一團火,他們相互溫暖又相互鼓勁。何況還有那么一批“努力到無能無力,拼搏到感動自己”的馬邊基層干部,他們共同為之奮斗的馬邊,也成為他第三個故鄉了。正如他在微信朋友圈中所寫:“錦瑟年華留墨處,落筆有情寸心知”。

    “桐華班”的孩子們經過短期的沖刺,心中有了明確的方向。立古曲子回到小谷溪從一年級跳到三年級,她想讀初中,讀高中,然后考大學。類似的孩子小谷溪有六個。陳勁松牽掛著“桐華班”每一個孩子的成長。他常常打電話問柴杰,孩子們的學習情況。柴杰說他一直都在當“惡人”,村小下午三點就放學了,柴杰很多時候會攔在學校門口,讓曲子和幾個大齡孩子回教室再讀書。孩子們說他比老師“兇”多了。柴杰覺得孩子們放學太早了,如果推遲放學或者實行寄宿制,可以大大增加時間學習。陳勁松說,因為學校沒有食堂,中午吃的是牛奶和干糧,孩子們長身體,推遲放學怕餓著孩子。搞寄宿制,不能光靠熱情和理想,要考慮學校布局、生源、學校離家的距離和教師資源等等,不然會給本來就十分緊張的教育資源增加負擔。柴杰說教育不能光靠算經濟賬,這是個倫理問題,哪怕只有幾個孩子有寄宿需求,也要解決問題,錢的事他可以去給小谷溪“化緣”。陳勁松說這樣做不能持續,正因為小谷溪是中紀委結對幫扶的村,更要考慮導向的影響。不能拔高標準,過度超前。更不能搞特殊,做任何事,要有可復制性。兩個人思想的交鋒,如同一場辯論賽。柴杰不過癮,在一個晚來天欲雪的周末,在小谷溪簡陋的宿舍里請陳勁松吃北京涮羊肉,繼續和這個北大畢業的才子討論。圍坐紅泥小火爐,他們說起馬邊的種種,說起理想與現實的困惑。陳勁松幫扶的“桐華班”學生曲別阿幾的姐姐曲別阿機,十五歲了沒有上學,父親曲別羅羅認為大女兒就應該在家照顧豬雞羊。柴杰和唐密凱一起,不知道去了曲別羅羅家多少次,羅羅就是不同意。陳勁松聽說后十分著急,他最見不得耽誤孩子學習,覺得是在耽誤孩子的前程。他對民主鄉黨委書記和柴杰說,先送法上門,如果做不通工作,他和縣分管教育的領導再去。柴杰帶著警察去了羅羅家,說他違犯了義務教育法,苦口婆心陳述其中利害。羅羅這才同意女兒去上學。還有村里的其他陋習,柴杰說著說著又激昂起來:“一切制度、思想,總是從現實土壤中成長起來的。脫貧攻堅的本質是讓彝胞苗胞擺脫傳統落后的生活方式,進入這個偉大明媚的新時代。不管是漢族人、彝族人還是苗族人,每個人都是獨立的個體,都是值得尊重的個體。不論這個個體是一個成年女性,還是一個年幼的女孩,她們是活生生的人,是被這個國家的法律保護的?!?/p>

    “能攻心則反側自消,從古知兵非好戰;不審勢即寬嚴皆誤,后來治蜀要深思?!?陳勁松用武侯祠的一副對聯和柴杰更深地探討,“攻心就是共產黨的看家本領——群眾工作,把群眾的思想做通了,就能一通百通?!标悇潘呻x開時,夜已深,好在蘇民路已通,約四十分鐘就可以回到縣城。柴杰送他,路上沒有光,山里的夜真是黑得伸手不見五指,他們并肩走了一段,臨別陳勁松按了一下柴杰的肩說:“夜色雖黑涼,堅行有曙光?!?/p>

    曙光里,新修的蘇民路沖開群山,伸進小谷溪的谷底,公路旁邊醒目的“新風白果”四個大字掛在四層高的樓房上,村民們喜氣洋洋搬進了新家。新學校在建,孩子們讀書的教學點就在旁邊。學校里,柴杰組織老師們先教孩子們洗臉洗手,孩子們再回家教父母,原本臟兮兮的面孔一個一個變得干凈了。在最初的喜悅之后,村民們卻不習慣了,靠什么生活、怎么生活,在樓房里望天,望山頂,又想起了坡上的那個家,悄悄溜回,以迅雷不及掩耳之勢搭了窩棚。還有人干脆聚在新房下面喝酒。就連柴杰付出過很多心血的桔尼拉曲,在村委會要征用他的土地時,也漫天要價。柴杰看著這一切,對陳勁松說:道阻且長。他也換了方式,給他的村委班子,每人配備了迷彩服。村里到處能看到身著迷彩服的他們,或在走訪解決問題,或在填路上的積洼。他戲說,他們是村里的施工隊。他的語言也變了,幽默機趣的同時故意帶了山里人愛說的口語,他把自己變成了村里人。在處理某些問題上,好像有些簡單粗放,卻行之有效。比如說晚上兩個村干部喝酒,因言語不合,一路打架來找他。柴杰黑了臉,指著兩個人說:“看看你們的樣,像個村干部嗎?要不要每人再領一個耳光?”兩人愣住了,他們沒見過發怒的柴杰,酒醒了幾分,柴杰說再這樣就撤他們的職。村干部們再也不敢喝酒鬧事了。再比如說給養牛漢評了勤勞致富獎,但養牛漢不支持村里的工作,村里開會的時候故意不來,隔天才來村委會領,養牛漢還要面子說他沒錯,柴杰就不給他發獎。養牛漢后來認了錯,獎狀發給他,養牛漢高興了,想通了,對村里的事也積極了。桔尼拉曲堅持以高于國家補貼索要征地費,柴杰說不可能為他開口子,所有的事必須有法可依,有法可行。陷入僵局時,他發現桔尼拉曲很重視家族意見,因此找了他家族里的能人來,他和陳勁松一個講法律政策,一個講人品道德,終于讓拉曲簽了協議。其他村民看到拉曲簽了協議,也不好再提過分要求。

    樹新風,開好頭。簡簡單單一句話,只有付出過,才知道其中艱難。多年以后也許柴杰會在另一個工作崗位上,但在小谷溪最基層的工作會讓他受益終身?!盁o限風光無限風,隨心隨意隨心行,能從此心從此過,不問前程問心行?!边@是柴杰用一手漂亮的鋼筆字書寫的卡片,他身體力行。命運把他推到小谷溪的土地上,他希望自己離開以后的小谷溪,有永遠的東西留下來。柏香村做茶園,搞旅游,后池村也有茶葉和苗圃基地、脆紅李、蓮藕。小谷溪做什么呢?柴杰把小谷溪捧在手里,掂來掂去。過年回家也在想小谷溪,疫情讓他心憂,著急回馬邊,又買不到機票,他一個人開車從北京到馬邊,一路上疫情讓很多服務業都關門了,生活極不便,這倒讓他腦洞大開——小谷溪也可以做服務業。

    四川鄉鎮有趕場的習慣,那他就在小谷溪造一個集市,錯開周邊民主鄉趕場的日子,一、四、七小谷溪趕場。他把這個打算告訴陳勁松,陳勁松說這是“無中生有”造集市,商業文明進彝寨,可以試試。

    夢就這樣來到現實中,前期到處吆喝,逢人宣傳,村民微信群里招呼,四月一號第一次大集熱熱鬧鬧開張了。柴杰堅信只要堅持三個月,一定會有一個穩定成規??沙掷m的小谷溪的“場”。小谷溪成立了村合作社,聯絡電商,搞了小谷溪專賣,然后告訴村民,只要拿雞蛋來賣,合作社都收。柴杰還去民主鄉動員商戶來小谷溪,商戶們聽說小谷溪,一臉的鄙視,他們心中的小谷溪是鳥不拉屎的地方。柴杰說今非昔比,他們自然不信,可小谷溪人信,生活總要柴米油鹽,吃穿總要必需品,能在家門口賣和買,新奇的同時,還能有錢賺,何樂不為?正所謂“日中為市,致天下之民,取天下之貨,交易而退,各得其所”。

    小谷溪的“場”越來越有模有樣了。柴杰又開始謀劃別的出路,一個由土地、稻穗、綠葉和白云、火把組成的小谷溪LOGO已經產生。柴杰想在村里建一個老川茶制茶廠,與大茶戶合營,聘請有經驗的制茶師,讓山中那些野生的老茶樹可以不出村就能打上小谷溪的LOGO賣到茶客的手里。他還在想方設法加快建設標準化的羊養殖廠,讓“走的是神仙路、喝的是山泉水、吃的是神仙草、拉的是黃金蛋”的小谷溪生態羊走向城市餐桌。為了生產更多的山中農產品,二十二戶村民自發組織起來,莊嚴按下手?。翰灰獓乙环皱X,自建通往峰頂的產業路。

    看著有序、奉獻之風在小谷溪慢慢形成,柴杰掩飾不住高興。陳勁松每周至少一次到村里來,與鄉村干部交流工作進展,現場解決問題。柴杰一一說著他的打算,陳勁松一個勁兒點頭,微笑地看著這個激情四溢的兄弟,有時候也給他打個頓號,他們共同分享取得的成績,暢想著小谷溪的發展。

    一年多,陳勁松跑遍了馬邊的每一個鄉村,除了正常的工作,他常常利用周末和節假日走村串戶,除了暗訪督查,他還一個一個回訪“桐華班”的學生。他心里最牽掛的還是小谷溪,學校修到幾樓了,質量如何;是不是所有的孩子都來上學了;桔尼拉曲家的衛生是不是堅持打掃;鄉村干部們履職怎樣……哪怕是最細微的變化他都過問,殫精竭慮,白發早生。有時候凌晨一點過了,他還和柴杰發微信,討論小谷溪的未來。柴杰喜歡這個溫良真誠沒有一點架子的領導。他和柴杰一樣,有改變山村的豪氣,也有青山多嬌媚、憑欄聽溪聲的時候,偶爾寫一兩句詩以立志達意。他們倆走在小谷溪,村民已經習慣他們像自家村里人一樣。這不,又放學了,立古曲子和同學們臉色紅撲撲地往家跑,柴杰手一揮,孩子們一個個圍攏來。陳勁松和柴杰一一問他們的學習情況,有個叫牛西的女生問:“陳叔叔,可以加你QQ嗎?”陳勁松說,可以,但上課一定不準玩。陳勁松鼓勵孩子們好好學習,說有了知識,就是給你一雙飛翔的翅膀,也許未來就不一樣。而柴杰的話來得更直接,他對一個叫婁茍精靈的女生說:“不好好學習,你爸爸就讓你早早嫁人,然后生一串孩子?!蹦莻€女生說“我才不會呢”,然后跑遠了。筆者問曲子,不怕柴書記嗎?曲子揚了一下嘴角,說:“為什么怕他,他就是咱村里的?!标悇潘上氲揭荒昵暗椭^的曲子,今天她已經勇敢地抬起頭。一年前他為曲子姊妹拍了一張合影,臟衣臟手臟臉蛋,而現在一個叫何為的攝影家同樣為曲子姊妹拍了一張照片,個個漂亮干凈。一年的時間,好像走過了一個世紀。

    曲子的兄弟姊妹也放學了,他們站在曲子身后,臉上有汗,但每個孩子都精精神神的,也不怯生,小男孩還和柴杰對拳。柴杰很高興孩子們的認同,兩年,他會像樹一樣成為小谷溪的風景。小谷溪的今生他來過,陳勁松也來過,他們的努力和奮斗,有形的會老去,無形的卻能從此改變小谷溪。

    无码中文字幕人成电影