中國作家協會主管

1

這么說，他已經死了？

死了。

這真是令人悲哀的消息。你們找我……

麻煩你下樓，我們就在大樓右前方的那輛深藍色商務車里。

有些搞笑啊，他是誰——我不認識。

你下來跟我們走一趟，自然會明白。

真要我下來？我還在工作中。

必須。

章木木哦了聲，移開手機。耳際都是“必須”兩個重音的回彈，回彈力不小，使整個腦袋發木。這檔咨詢剛好結束，咨詢者右手挽挽披肩的波浪長發，朝章木木覷來眼神，戴上墨鏡，起身離開。那笑容從那眼睛一亮的瞬間綻放——章木木讀到了同情，似乎在說：沒想到咧，我的心理咨詢師遇事也無奈，心理不強大嘛。世人都是如此，心靈彷徨時，常以他人的懦弱無力為自慰的肥料。她搖腦袋，站起來，關電腦拿手機。

藍色商務車在她跨出感應門時打開。一個身著藍色警服的胖男人探出腦袋招手，章老師上車吧。

沉默中，來到當地派出所——這是省公安刑偵人員借用的，按他們話說，跨地區執行任務，要比“請”章老師去清州市強多了。

死亡人員徐革利是個官員，清州市副市長，主管全市環境衛生和工業，四月三日上午九點鐘的政府辦公會沒有按時參加。大家等了約莫二十分鐘，還是沒有等到人來。電話也一直不通。于是，有人撞開宿舍，發現徐革利死亡多時。經法醫推測，因為晚上飲酒和運動導致心跳加速，徐革利猝死于凌晨。死者面容自然，看不出掙扎的痕跡，模樣猶如酣睡，房間指紋也無他人……章木木愣著眼神聽完，萬分遺憾地攤開雙手。再次抱歉，我真不認識這位名叫徐革利的官員，何況他人還在清州。

注意，他曾經是宜江市某區區長，后來調到江城縣擔任一把手，去年上調清州市擔任副市長。

那又怎樣？我還是不認識。

但他微信上聯系較頻繁的就是你，而且就在昨天四月二日傍晚還聯系了你，這是他死之前唯一的微信消息。

章木木身體繃緊，腦袋卻炸開。昨天傍晚發微信消息聯系我？昨天一整天我起碼收到十來條微信消息，真不曉得……話雖這樣說，心中卻基本確定，死者是自己的服務對象。

你還在佯裝？

章木木生氣地瞪眼。

好，問你——圣地亞哥在下雨，這是他發給你的，什么意思？

章木木坐著沒動。是他啊?？墒?，他是誰——具體的私人信息，自己毫不知曉。雖然做過好幾次咨詢，卻被要求：他們之間放上屏風，隔空對話?？芍^只聞其聲不見其容，至于私人信息什么的，統統被要求隱蔽，職業身份更不用說了。兩人聯上微信，其用途也僅用于預約咨詢時間，其他的，他均將自己屏蔽。

圣地亞哥在下雨——他的信息。是他在聯系自己預約時間，意思是，最近兩三天他會有時間來做咨詢，請安排。她會回復（多半語音，后來她猜測，這語音他存放不了幾天，再統統刪除）：今天什么時間，明天什么時間，或者后天什么時間。

他用了暗語聯系你，為何？胖男人筆尖在記錄本上戳了戳，眼神冷冷覷來。傲慢的家伙，當我是嫌疑犯了。章木木也反覷一個眼神。胖男人意識到什么，端正了上身，筆尖又在記錄本上戳戳。

章老師請回答我的問題。語氣沉穩許多。

原因嘛，我以前覺得是為了保密，現在徹底明白，純粹是身份使然。章木木迅速回應。

他咨詢的心理問題是什么？

章木木搖腦袋。保守咨詢秘密是我的職業道德，不過，人都死了，你們也是履行任務，說一些也無妨……我可以籠統地告知，他是個忙人，卻極其在乎私人信息，絲毫不想暴露。自然，從事的具體工作要保密。但這沒有多大關系，心里敞開——哪怕一絲絲縫隙，也足夠。他敞開的以家庭瑣事為主，夫妻關系僵立，也有涉及工作的，卻隱蔽，清晰一點的寥寥無幾?？傮w來說，他心理焦慮，找到我這里，就是交流和放松。

咨詢的真就以家庭為主？胖男人慢吞吞地問道。放下了筆，雙眼覷來的視線落在章木木臉上。

章木木點頭。

他說到過死亡之類的話題沒有？胖男人垂下眼睛，右手握筆，準備記錄。

你說他自己尋死？這個我無法判斷。章木木搖擺腦袋。他雖有心理負荷，人顯得焦慮不堪，卻不消極，很容易打開話頭，傾訴算不上深入，遮遮掩掩的，卻也達到了目的。

好，今天就到此為止，感謝配合。要是你想起了什么有價值的線索，可以直接聯系我們。胖男人站起來，遞去一張名片。

2

首次見面印象深刻。不能不深刻。

章木木喂喂喂三聲，那邊還是沉默。章木木掛斷電話，隨即電話又打來了。先是一聲類似感慨的“哦”（聲音輕弱，似乎鼓勵自己走出這一步；也似乎為了拉近關系；還可能就是單純的招呼），然后告白：我想找你交流，主要是傾訴下，最近感覺有這個必要。但我有要求——咨詢不能面見，時間也不要固定，到時候我會跟你預約……她哎地一聲打斷：先生，是你找我咨詢，應該遵守我這里的規矩。

規矩都是人定的，我的要求很簡單，你能做到。對了，明天上午我就來。注意，咨詢室里，我們隔著屏風最好。

章木木幾次想插話，卻……他語速不快，語氣也不硬，卻分明含有說一不二的強勢。章木木耐心聽著，等待機會。但他說的雙倍價錢，最終逼退了那些冒涌到喉嚨的話語。

好吧，明天上午九點見。

不能“露臉”的面見，就不是事兒，這是前來咨詢的大多數人的心理。他們要么戴一副大墨鏡遮蔽大半個臉龐，要么扣頂帽子而帽檐緊壓到眉際線下，甚至還有戴口罩的（口罩嘴巴處剪出一條縫）……不露臉怕暴露身份，符合正常心理，反正前來解決的是臉面背后的東西。那里，當訴說和傾聽的通道連接，將會呈現唯一的真實。

咨詢室里沒有屏風，卻隔出一道紗綢遮掩的竹簾。簾子早在那里，左右對稱地聚攏在一條直桿的盡頭?，F在拉開，左右合攏，瀑布般傾瀉，將咨詢室一分為二。這簾子并非為他專備，只不過他是首個享用者。還不夠，隱約視線中，寬大的墨鏡遮蔽了三分之二的面容；而暗藍色的風衣也極配合，鋪蓋似的裹住肉身。

晦暗中的影子，身體模糊到幾近消失……他們開始了。

我來這里就是找個說話的地方。要說，說話也挺容易的。人嘛，要說話哪兒都行，找個傾聽者也簡單?？墒悄苷f心里話、能將那些積壓在心頭的快要發霉的秘密抖出部分，還真是難事。我看了看，你這里湊合。

謝謝信任，很榮幸。章木木的客套雖然染上絲絲笑意，卻在平穩的語速中透出職業的刻板。

咳，你這兒環境可以，我之前在這棟樓轉了下。前面是長江，空氣流通，讓人放松。租下的樓面又在林木市場后面，還是拐角處，碰到熟人的概率小——即便遇到，也容易拐彎閃身離開。還有，你那咨詢室的招牌也低調。再者，樓梯墻壁上掛著的一句話很觸動人心，那個名叫榮格的家伙說的，我念給你聽：世界懸于一線，那根線就是人的心靈……我強調這些，你該明白了，保密是我前來的第一要務，我需要絕對保密。

當然保密，只是，我該如何稱呼先生？該怎么約定時間？

我想想……嗯，我去衛生間接個電話（他出去上衛生間——“康復心理咨詢所”為保證咨詢質量，盡可能地滿足咨詢者的隱蔽要求，衛生間均獨立且隔音——約六七分鐘后返回）。抱歉，我兒子打來的電話，他在美國的圣地亞哥讀書。嗯，說到哪兒……對，你問我們如何約定時間，就用我兒子的高興話“圣地亞哥在下雨”。你知道嗎？圣地亞哥真是好地方，陽光總是充沛，即使冬天也不冷，很少下雨。我兒子才上初中，少年嘛，見到雨啊雪的就興奮……我幾乎看見他那雀躍樣子，快樂能傳染人并賦予人超能的視力。呵呵，圣地亞哥在下雨——太好了。

究竟如何約定時間，先生？

我剛才說了，圣地亞哥在下雨——代表我詢問具體時間，你三天內可做安排。

有意思，圣地亞哥在下雨，我記住了。對了，您很愛您兒子，卻送他到那么遠的地方讀書。

不好嗎？美國圣地亞哥，環境優美怡人，利于小孩子的身心發展。作為家長，能為孩子成長盡可能地提供方便，是職責所在。我妹妹一家人在那里，她擔保我兒子過去的。有這個條件，我就用足。我夫人呢，態度像你，時不時就問我：“為啥送兒子到那么遠的地方去讀書？”

您夫人不愿意兒子被送到美國去，她的態度是猶豫還是堅決反對？

你問到點子上了。她起初猶豫，后來堅決反對。指責我居心叵測，故意拆散并在心理上摧殘他們母子倆。嗐。他似乎聳了下肩膀，還攤開了雙手。為了兒子前程，我不得不如此選擇，這也是為了提升我們夫妻的老年生活質量。我夫人……唉，她一旦朝壞處想，情緒就糟糕透頂，就越發控制不了壞的想法，無論我做什么，她咬定我在蒙騙甚至害她，這就是所謂的塔西佗陷阱吧。

塔西佗陷阱？哦，它的前提是，某個人或者某個部門因為某個事情失卻了公信力。先生，您如果想與您夫人溝通好，可以回想下，找準癥結。

我比你更了解這個詞語，不過你這話……要我反??？呵呵。你認為我做錯了什么，或者她是女人——而你同為女人，我就必須無條件地讓步？

也不是，我并非女權主義者，只是順著先生的話適當建議。當然，您有拒絕的權利。

哦，我想起來了，你問如何稱呼我，喊我X吧，建議你將我微信號也修改成X，未知數嘛。說到底，未知的關系才是生活的全部。你看看，上下級關系、同事關系、夫妻關系、父子關系、朋友關系、同學關系、情人關系……哪一樣是被我們全知全能的？不但不可以，反而大多數時候是未知的。不過，未知固然令我們不可把握，卻也提供機遇，一種可塑性——哪怕再爛兮兮的事情也會扭轉。

加油，X。章木木順手在旁邊的紙張上記下：X，一個單純的中年傾訴者，首次咨詢來看，癥結表現在夫妻關系僵化上。另，他過于在乎信息保密，這反證了他心理的焦慮。

……