《山西文學》2020年第2期目錄、卷首語

短篇小說
晴川歷歷 呂 新 - 04
剎那間往事涌上心頭 王大燁 - 44
等雨停 王 薇 - 52
教書人 余 娓 - 59
步履
颶風眼 辛維木 - 14
關于共情(創作談) 辛維木 – 22
中篇小說
白發上的月光 陳 年 - 24
散文
心事浩茫連廣宇 閻晶明 - 64
與死神賽跑 趙 勇 - 69
智者竟不壽 玄 武 - 89
筆記中的梁老師 陳樹義 – 92
專欄
橄欖枝、鞭子與仿真樹 桫 欏 - 100
折翼之蝶的掙扎解脫 馮祉艾 - 103
視野
2019中國小說:一個人的排行榜 王春林 - 111
漢詩
欲上鯉魚去 姚 月 - 113
非虛構
一個悲傷的故事 子 禾 - 121
小小說
飛行員的兒子 胡亞林 - 130
茉莉花 王小寧 - 132
劉大嘚瑟 張廣建 - 133
河上有風之趙某丁 非 魚 - 135
遍地芳草 任瑞娟 - 136
聊天 王海椿 - 138
怒放 劉小玲 - 140
乾坤帶 天 晴 - 141
祝你快樂 冷清秋 - 143
卷首語
還是熟悉的呂氏風格。語言恣肆,一如暴漲的河流,所經之處,泥沙俱下,草木倒伏?!肚绱v歷》是一曲狂歡合奏,堆迭嵌套的詞語叢林,看似沒有超越常情常理,人物的想法,飽含壓迫感的意象,重重同構,足夠陌生,意義剛剛闡釋,又被尾隨而至的話語消解。無數柴禾般根根直立的句子,最終把太陽底下清晰可見的事物帶向了幻境。不過想象的王國里,并非來路不明的虛無?;蛟S夾帶戲謔,卻也沒有一味逞勇斗狠,反諷語調的背后,總能感受到作家的真誠,對人的體貼?!皻q月的沙粒錚錚作響”,盛景不再,舊夢難溫,作家正在辨析,重估,個體的記憶就是他的尊嚴,寫下,就是他的尺度,他的判斷。
辛維木把舞臺搬到了國外。一場颶風,消失的留學生。是天災,還是人禍?遇害者的故事一旦涉及種族,家國,總有暴虐滋長,野蠻叢生的憤怒?!讹Z風眼》倒也無心作社會學式的預判,去厘清想象的共同體,民族的邊界。人與人如此不同,眼前的生活就是我們理解的嗎?何況,我們看見的也只是我們愿意見到的那一部分?!帮Z風注定要攪碎它所掃過的一切,甚至在瓦解她的身體之后,連她的記憶都不肯放過?!彼龑ふ?,提出問題,幾近追蹤報道式的逼近,不過是重回現場,試圖跨越喧囂的人群,審視人的處境,“寫成完完整整的普通人”。這個世界足夠復雜,也有更多的可能。這是辛維木對逝者的寬厚?!栋装l上的月光》寫老年困局,親情的抵牾與疏離。在陳年營造的庸常世界里,孤軍作戰的個人不乏英雄氣質,現實的刻酷卻也常常把人打回原形。
“生活最大的困難就在這里 :如何判斷自己?!边@是子禾的講述。在《一個悲傷的故事》里,敘述的游離,最終指向一個更為沉重的主題。年輕人的奮斗,何謂成功,何謂失???西西弗斯的神話似乎也能在這個時代找到不同版本的變形記。
一代紅學研究專家梁歸智先生遽歸道山,特刊發四篇文章,以茲紀念。他的成就當然是開創探佚學派,還有他的審美倫理,文人風骨,書生意氣,“思維的體操”,對他者的影響。
新年了,祝福朋友們,如意吉祥。(克 海)


