中國作家協會主管

接到蘇七月出車禍的電話，易拉腦海里首先跳出一句話：這世上只要你努力，沒什么事是你搞不砸的。

這是她剛剛對老葉說過的話。

當時，李牧正求易拉一起參加老葉的紅酒會。老葉有一個規模不大不小的酒莊，新進了一批葡萄酒，等著大家去品嘗。

“你真不去？”李牧問。

“不去！”易拉捧著一本書坐在沙發上。

這本書的名字很奇怪——《從一個蛋開始》。李牧看了一眼藍色封面上那個白色的“蛋”，也就是說，在他與那個“蛋”之間，易拉毫不猶豫地選擇了后者。他有些無奈，瞥一眼落地窗，透過玻璃，有一只鴿子在窗臺上，走幾步停下看看，腦袋一點一點的，再走幾步再停下看看。

這種七月暑天，無論太陽在不在，高溫都在持續，把一天的炙熱重復了一個季節。風都癱瘓了，那只鴿子居然不怕熱。

“你不是喜歡白葡萄酒嗎？老葉說要送你一箱，澳洲原裝的?！崩钅琳f。

“你給我帶回來?！币桌f，目光還在那本叫“蛋”的書里。

“好幾種呢，你得親自去看看?！崩钅琳f。

“你討不討厭？一直打擾我，還讓不讓我好好讀書了？”易拉皺了皺眉。

這句話是有殺傷力的，并且屢試不爽。李牧把一根手指豎起，壓在唇邊。讀書的女人不好伺候，一急就嚷嚷著要當作家的女人，更是不好伺候。李牧走到沙發的另一頭，坐下。窗外那只鴿子還在腦袋一點一點地走。真想打開窗戶請它進來涼快會兒。

手機在此時響起。鴿子一振翅膀，飛走了。

李牧拿過手機，摁了接通鍵，見易拉又皺了下眉頭，忙說：“是老葉?！彪S即開了免提。

“你讓易拉先把那篇稿子交了，報社都催幾次了?！崩先~在手機里大聲說。

老葉牽頭搞了個紅酒協會，在《都市晚報》的副刊開了個“紅酒坊”專欄，每周一期，讓易拉給這個專欄寫稿子。

“那要看我家易拉的心情了?！崩钅羺s不屑，一邊討好地看了易拉一眼。

“對了，你跟易拉說一下，九月份的葡萄節，要在專欄里提一下了?！崩先~就是這么志在必得，又迂回曲折。

“老葉你有完沒完？”易拉對著手機喊了一聲，“你那些破酒有什么好寫的？這世間只要你努力，沒什么事是你搞不砸的！”易拉又跟李牧說：“我不去，你快走吧，別打擾我?！?/p>

李牧看易拉不勝其煩的樣子，把手機拿開，輕聲說，好好好，我消失。然后就換了鞋子，一邊接著電話，出去了。

上屆葡萄節，是易拉帶著蘇七月去的。

當時，外婆去世不久，易拉常常做夢，每次都夢到外婆不要她了，各種各樣被外婆拋棄的夢境，讓易拉每個夜晚都不敢入睡。那些日子，易拉瘦成了一幅剪影，整日薄薄地貼在書桌前，目光在某一頁書里。李牧愁得不行，就叫來了蘇七月。

那天下午，蘇七月請易拉去喝咖啡，說：“易拉，聽到外婆去世的消息后，我最放心不下的就是你，你知道，我很早就失去了父親，那時候我也常常失眠，一閉上眼睛就做噩夢。我后來專門研究了《夢的解析》，希望可以幫到你?！?/p>

說這話時，蘇七月喝咖啡的一系列動作，以一系列標本般的形式切換著，好像她刻意把自己加工成了“優雅”這個詞。

“謝謝你，七月?！备ヂ逡恋碌挠^點易拉早已熟知于心，但那對她不管用。她常常聽著催眠曲，閉著眼睛，認真地清醒一整夜。

“會有辦法的。不怕，易拉，會有辦法的?！碧K七月說。當她知道易拉的車庫里閑置著一輛甲殼蟲時，眼中立馬放射出了太陽般的光芒，“易拉，你怎么不早說，我們可以去另一個城市購物，可以自駕游，西藏都沒問題?！?/p>

后來就說起了葡萄節的事。

“葡萄節你一定要去的。沙漠、黃楊、草場、羊群，還有天山的雪、吐魯番的云……散散心，沒準你就能好起來?！碧K七月看看面前的咖啡，軟塌塌的一個人，瞬間挺直。

“我沒說去吐魯番啊，你怎么知道？”易拉問，她看著蘇七月，有些恍惚，感覺蘇七月突然入了某一部戲，演著一個喝咖啡的女人?？纯词掷锏目Х?，易拉一時間找不到喝的感覺了。

“晚報的‘紅酒坊’我經?？吹?，你的文字比紅酒還醉人。要是方便，你給主辦方說說，帶我去唄，我陪著你，不然我真的對你放心不下?！碧K七月說。

易拉有些動心了。心想，也許逃離當下，來一次遠方的旅行，會讓她躲開那無休無止的噩夢?！耙埠?，那帶上杜航一起吧?！?/p>

“杜航就算了吧，他爸出事后，他就像變了個人，整天忙得不見人影?！碧崞鸺沂?，蘇七月的臉就灰了。杜家的事易拉聽說過一些，不知道那個曾經偶像一樣的杜航，如今怎樣了。

易拉沒想到蘇七月的舞跳得那么好。

吐魯番七泉湖獨特的丹霞地貌作為背景，蘇七月柔軟的身軀輾轉纏綿，手里的藍色絲巾像水袖般翻卷飛揚……易拉在那一刻仿佛看到了時間斷裂的痕跡，齊刷刷的，斷開了過去與現在，斷成了筆直的懸崖。蘇七月就在懸崖下跳舞，像一條柔軟的四腳蛇，要從這懸崖上攀緣、上升。她從易拉的認識里跳出了易拉的認識之外，就像有一只魔術師的手，把她變成了另一個人，甚至不再是人，是一個幽靈，一個魅影——落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。身穿白色長裙的蘇七月在那一刻是神圣的，與秋水長天完美融合，舞在天空、云朵、山谷與湖水組成的廣袤世界里。

易拉絲毫沒有覺察的是，蘇七月其實努力地舞在懸崖上。她想要的太多了，婚姻這座圍城她已經進去了，但城里城外的風景，她都想擁有。

易拉忍不住拿起手機，打開去年葡萄節的圖片翻看。當時美得驚心動魄的畫面，此時看來，心里竟有種說不出的滋味。

正要放下手機，一串數字跳出來，在手機屏幕上閃爍。是一串陌生的數字，一次，又一次，頑強地從起點閃爍到終點，然后再開始新的起點，當它周而復始了無數回，看樣子還打算繼續下去的時候，易拉接通了電話，一個聲音撞進來，像一個巨大的玻璃器皿突然碎裂，迸濺著炫目的光斑，夾雜著玻璃碎片的哭聲：“易拉，是你嗎易拉？七月她昨晚酒駕，出車禍了，她要沒命了……可是，到處都找不到杜航……”一屋子的安靜瞬間被撞得七零八落。

窗外，大片的烏云翻滾著向太陽逼近。一邊的天空是湛藍的，另一邊是黑灰的，黑灰在不斷地吞噬湛藍，眼看著世界在暗下去，暗下去——要下雨了。

2

易拉先給李牧打了電話，讓他直接趕到醫院。隨后，她一邊換衣服出門，一邊撥打杜航的電話?？呻娫捠冀K不在服務區。這個杜航，又失蹤了。

杜航曾經是個熱衷于玩失蹤的人。大學四年的前兩年，杜航多數時間都在玩失蹤，同學們只知道班里有這么一個人，但沒人可以找到他。他的座位總是空的，偶爾露面，也是神龍見首不見尾。直到有一天，他在女生宿舍樓下攔住了易拉。易拉抬頭，第一次看清了杜航的樣子：高，瘦，膚色白皙，五官精致，一頭從偶像劇里下載的發型，刻意修飾出的參差凌亂，簡直就是韓劇里的某個明星。

“喂，一起吃個飯吧?！倍藕降目跉庵袥]有請求，沒有征詢，好像他知道易拉一定會答應一樣。他甚至沒叫易拉的名字，旁邊的女同學“哇”一聲，捂住了各自的嘴巴。

易拉沒吭聲，繞了一下，走向宿舍樓。

杜航搶了一步，重又攔在易拉面前，輕聲卻是不容置疑的，“我在跟你說話?！?/p>

易拉抱緊懷里的書，皺眉，再次從他身邊繞了過去，走進了宿舍樓。

同行的女生七嘴八舌——干嗎呀，理都不理人家？那就是咱班的杜航啊，顏值碾壓全校男生的校草啊。知道他爸嗎？知名企業的老總……都是贊美、艷羨的話，都是怪易拉不知好歹的話。

后來很長一段時間，杜航的注意力都在易拉身上。問題是，易拉的心思全都在學業上。易拉幼年喪母，是外婆把她撫養大的，她是外婆的一切。外婆盼了一輩子，先是自己的大學夢落空，后是女兒的。外婆被這兩個落空的噩夢糾纏了一輩子，易拉成了她最后的希望。終于盼到易拉讀大學了，外婆高興得老淚長流，老天有眼，終于讓她盼到了。易拉看著外婆的眼淚心頭酸楚不已，她覺得自己身上背負著三代女人的大學夢，哪還有別的心思？只能好好讀書，拿出優異的成績，讓外婆心滿意足地安度晚年。

那天是易拉的生日，天知道杜航怎么獲知了這個消息。他開了車，車上有鮮花，有生日蛋糕，還有給易拉的生日禮物，他本來打算給易拉一個驚喜。他自認為可以給任何一個女生創造驚喜。但易拉卻拒絕了，甚至沒多看他一眼。

看著易拉消失在樓梯的拐彎處，杜航甩了甩半遮著眼睛的頭發，摁了一下手里的鑰匙，拉開車門正要上車時，看到車的另一邊有個女孩愣愣地看著他。那個女孩就是蘇七月，易拉的朋友。蘇七月高中畢業后，半工半讀地上著電大的會計課，閑時會來找易拉玩。

蘇七月說：“對不起，我替易拉向你道歉?！?/p>

“不用，她并沒做錯什么?！币娞K七月站在車前沒有離開的意思，杜航說，“方便的話，一起走吧?！?/p>

蘇七月上車后，回頭看了看后座上的花，“哇，好漂亮！我還從來沒收到過這么漂亮的花。易拉不要，能送我嗎？”

杜航看了蘇七月一眼，沒說話，駕車徑直向前開去。

開到校外一片樹林旁，杜航停車，從后備廂拿了一把鏟子走進了樹林，他用鏟子在林中挖了一個大坑，返身從車里抱起鮮花、蛋糕和一個盒子，扔進坑里，飛快地用土掩埋了。蘇七月坐在車上靜靜地看著杜航，看著他抱著那一堆東西走遠，又空手而回，像電影里的某個場景。

杜航坐回車里，對蘇七月說：“你還想要花嗎？如果想，我可以送你?！?/p>

四野闃寂，那一刻蘇七月感覺自己靈魂出竅。

……