中國作家協會主管

古 玉

一個秋天的晚飯后，老作家舒啟正與老伴兒散步，走在街上，看到一家古玩店，下意識地摸了摸腰上系的古玉佩，便進店請老板鑒定鑒定。

古玩店老板接過去，先雙手合著捻摸，又拿出放大鏡，細細觀察了一會兒，把玉佩托在手心里，以意外的口氣說：“老先生，恭喜你，這是真的，是春秋時的，本埋在地下，該是宋代出土的?！崩习暹€請求給玉佩拍了照，叮囑說：“這可要好好保管呀！”

其實舒啟正也早知道它是古貨……

早在十年前，他還在職時，比他小六歲的好友趙自安第一本隨筆集出版，是他作的序。趙自安在把新書送給他時，從腰里皮帶上解下這塊古玉佩遞給他：“你看看這東西怎樣？”

玉佩是圓形，如月餅大，有近八毫米厚，中褐色，有深淺差異，中間有個直徑一厘米的圓孔，一面刻有粗獷的古代裝飾圖案，一面是光的。舒啟正平時對玉并沒有興趣，接過來禮貌性地看了看。他早在兩人閑談中得知，趙自安的父親年輕時在上海一大資本家家里服務過，見識過主人愛好收藏古玩，新中國成立初回本城開了家中檔飯店。一些食客家道中落，把家中藏品拿來暗暗抵賬，他父親便陸續收下許多大小物件。

舒啟正料想是趙自安的父親留下的，不過說不出名堂，只說：“是塊古玉?！?/p>

趙自安問：“你喜歡不？”

舒啟正生性淡泊，對古玩并沒有濃厚興趣；再說，為朋友作個序，豈能接受回報！他把玉佩放到對方手里說：“你家傳的，這我可不要?！?/p>

“送給你?！壁w自安再次把玉佩放到舒啟正辦公桌上。

舒啟正知道，趙自安是個十分謹慎的人，萬事需經反復琢磨才會決定，送這玉佩實是來表示謝意的，可見趙自安對他寫的序非常滿意，他也感到安慰。面對趙自安的真誠，舒啟正覺得卻之不恭，便任趙自安把玉佩留下。

之后，舒啟正也像趙自安那樣常把玉佩系在皮帶上，時間一久習慣了當成自己的東西。

古玉佩如今被行家這樣肯定，在舒啟正心里加重了分量。他覺得掛在腰上委屈了它，就用一個精致的手鐲盒裝上鎖在柜子里。

轉眼又過了五年，舒啟正年過七十，成了“舒老”。他參加一次市佛教文化研究會的活動，遇上了一個三十年前他輔導過的業余作者倪臻。倪臻告訴他，這些年一直從事古玉古瓷器研究。不久，倪臻又來看望舒啟正，他便從柜子里取出玉佩讓倪臻再鑒定一次。

倪臻隨身帶著放大鏡，拿著玉佩走到窗前最亮處看了一會兒，也說：“是春秋時的，可值錢呢?！?/p>

舒老好奇，便問：“值多少錢？”

倪臻想了想，說：“二十萬?！?/p>

值這么多錢！大出舒老意料。他將信將疑：“值這么多？”

倪臻隨口又問：“舒老是否有意出手？如果出手，就讓給我?！?/p>

舒老覺得這玉得慎重對待，說：“朋友送的，哪能賣錢？”

倪臻做了估價，古玉佩不再是玉，而是金錢，成了一塊壓在舒老心頭的重石：再留著，豈不是占有朋友之財！于是，他決定歸還趙自安。

可是，趙自安也退休四五年，去上?？恐鴥鹤由?，頭三年逢節日回故地還常來看看他，總留下吃頓飯，這兩年卻不知怎的沒了信息，手機號也已是空號。他找了好幾個人才打聽到，趙自安手機已換成上海的號，這才聯系上，便約趙自安再回故地時來他家小聚一次。他還約另一位老同事老金到時作陪，其實是為還玉時在場做個見證。

在等待趙自安期間，一天黃昏時分，舒老看電視，看到央視《鑒寶》節目展示出一塊秦代古玉佩，樣子、顏色與他這塊非常相似，專家鑒定后估價竟高達千萬元，他震驚得目瞪口呆?！对娊洝吩唬骸把阅罹?，溫其如玉?！爆F在“君子”竟成天價商品！他更加急切地盼著趙自安早日來，于是又打電話催問。

終于，趙自安和老金同來了。

舒老便把玉佩遞給了趙自安，以諧趣的口吻說：“代你保管了十五年，現在完璧歸趙，保管的責任就交給你了?！?/p>

趙自安愣了愣，沒有說話，收下了玉佩。

因為老金在場，舒老沒有展開關于玉佩的話題，趙自安也沒再提。兩人留下吃過飯，便告辭，舒老特意送出小區，直到公交車站。等老金先上另一路公交車離開后，舒老把古玉兩次鑒定過程和二十萬出價，以及央視《鑒寶》中所見，坦蕩地全對趙自安說了。這時刻，他被自己的真誠、無私深深感動，自覺得有神圣感?；丶衣飞?，他覺得一身輕松，也有靈魂洗滌一凈的舒爽，還有人格升華的自豪。

過了些日子，有兩個早年被舒老輔導過的作者來看他。他們也都已從報社記者崗位退休，與他最貼心，幾乎每月都相約來陪他喝茶聊天。閑談時，他把還玉佩的事告訴了他們。

兩人都說了敬佩的話。年紀偏小的一個忽然問：“你還給他，他推了沒有？”

舒老說沒有。

年紀偏大的也問：“他該說些感動話吧？”

趙自安沒有說一句與玉佩有關的話。不過舒老沒有回答。

偏小的為舒老鳴不平：“對老師這種高尚的舉動竟不當回事了?！?/p>

偏大的也說：“缺點兒禮貌?！?/p>

舒老的心弦也被兩人的話撥動，還玉時他也曾覺得趙自安欠點兒禮貌，心里曾隱隱不適，這時這種不適又加重了。

過后舒老冷靜下來，又不由反思：古玉本就是他的，何況是好友，怎還在意這些呢？他推與不推，與我要歸還的心愿又有什么關系呢？難道我在乎的是那點兒客套？

他覺得自己的靈魂還有隱垢，心生慚愧。

古 盤

舒啟正忽然想起，許福元好久沒有來了，便打手機找他，說是停機；又通過熟人打聽，終于知道，他家連遭橫禍。先是在化工廠做工的大兒子不慎跌入化工池身亡；禍不單行，不久他自己也中風癱瘓，住進康復醫院。舒啟正心里十分難受。

與許福元相識，是在六年前。那時舒老年正七旬，受邀去加拿大舉辦了個人書法展，回來在本市美術館舉辦了回報展。之后有好些書法愛好者登門造訪，或是“請教”，或求“墨寶”。許福元便是其中一個。

當時許福元已六十出頭，家在離市區七十多里的鄉村，拿著幾幅寫的行書和花卉畫來求指點。他個子不高，言行舉止禮貌謙恭，忠厚老實相，原只念到初中二年級，喜歡書畫。許福元幾經轉行，中年起為鄉鎮園林公司承包的修繕古建筑工程描畫彩繪雕梁畫棟，彼時已經退休，每月有兩千多元退休金，有自留地種蔬菜自給，在蘇南農村勉強可以衣食無憂。

在舒啟正眼里，許福元的行書屬半入門，運筆有些滯澀，與性格有關，不過也透現出后天努力的積累，實際修養明顯超越原有學歷。舒啟正對他印象良好，便以肯定為主，略提些技法上的建議，還送了一幅自己寫的行草和一本書作冊頁。

隔了幾天，許福元又特地趕來，送來了一只畫國畫用的調色盤，紫砂的，直徑二十五厘米。盤中攔隔成七個小池，都搪著一層白瓷，供存七種顏料；盤蓋是一朵梅的形狀，盤結著有數朵梅花的折枝作為把子，蓋內也搪有白瓷，可供調色；盤底有“顧天佑制”的印。盤內還有一張紅紙做了個標簽，用毛筆寫了“舒啟正師惠存，許福元敬贈”。許福元說：“這是光緒時的，一九七六年我從江西一個朋友手里淘來的。放在我那兒受屈，配老師您用！”他送得鄭重、虔誠、恭敬，顯然，這古調色盤在他心里分量很重。

舒啟正有受敬重的安慰，也被真誠感動。不過他素來只重實用，不中意收藏，早有青花瓷調色盤，便拒絕收下。

許福元執意要送，舒啟正執意謝卻，兩人一番推來推去，許福元的臉竟由漲紅到泛白，最后兩眼濕了。舒啟正便不得不做讓步，不過為表示謝意，回贈他一套四體書叢帖和一本書法作品集。紫砂古調色盤他用不著，只能擱置在柜里。

之后，許福元不僅經常帶自己的書作來請教，他還有個念初中的孫兒也學書畫，在參加考級，他也帶孫兒的書畫來求舒啟正指點。有時還為朋友求字，舒啟正也總給他寫。他每回來都帶禮物：他們那一帶是培植苗木的“花木之鄉”，這回帶株梅花樹苗，下回帶一盆月季……來來往往，關系也就親近了。

一晃過了四年。一次，許福元帶來一本打印的詩稿，說他從青年時起就愛寫七言、五言詩，記錄人生隨遇的感受，積累了五百多首，想編印一本集子，求舒啟正看看，寫個序。

舒啟正抽時間看完，覺得通俗質樸，有生活趣味，也有因信佛而生的慈悲情懷。他對許福元更增好感。然而舒啟正不寫詩，覺得沒把握寫這詩集的序，只能歸還詩稿，深懷歉意地說：“你另找人寫序吧，到正式排版印集子時，我給你題寫個書名，再寫個祝賀題字?！?/p>

舒啟正依稀記得，在這以后許福元似乎就沒再來過。如今得知他連遭不幸，舒啟正想去醫院探望，更想為他做點兒什么。舒啟正首先想到了那冷擱著的紫砂調色盤和他孫兒也學書畫，覺得古盤應該作為他的傳家寶傳給他子孫；還想到那本詩集，是他一生的心靈歷程，對他及孫兒都有不尋常的意義。若是印兩三百本，光印刷費起碼也得花幾千元錢，他家經濟原不寬裕，如今更不可能承擔這筆開支。他一旦離世，那本詩稿便成他人生最大的未了之愿。舒啟正決定資助印刷費用。

舒啟正帶著紫砂調色盤，買了水果和營養品，請人開車，到三十里外的康復醫院。他把古盤交給了許福元的老伴兒，又表示愿資助印詩集并且幫助編印。許福元的老伴兒既感激又覺得不好意思。許福元躺在病床上，已不能言語，頭腦似還清楚，不僅認出舒啟正，還聽懂了關于古盤和詩稿的事，激動得右手直揮動，嘴里發出“嗬嗬”的聲音。詩稿在家里。舒啟正便囑許福元的老伴兒找到后郵寄給他。

舒啟正收到的詩稿，仍是那份打印的，沒有電子稿。他先請人打字，又親自細細加工修改、校對、分類、編輯，請人排版，按早先的許諾，題了書名寫了祝詞。為趕時間保證讓許福元能親眼見到書，他還親自到市新聞出版局代許福元申請了省出版局的準印號，不斷催促印刷廠。

詩集印了三百本。舒啟正坐印刷廠送書車到了康復醫院，拿出一本詩集翻著讓躺著的許福元看。許福元渾身顫抖，眼里流出淚水，隨后右手僵著朝他老伴兒揮揮。他老伴兒懂他的肢體語意，拿簽字筆給他，托著一個本子讓他寫。他抖著手艱難地寫下“假”和“騙”兩個歪歪扭扭的字，接著就狠敲自己的頭。

許福元的老伴兒解釋說：“您把紫砂盤拿來之后，我二兒子拿去找行家鑒定了，制盤的顧天佑不是光緒時人，是解放初的，也算不上大名家，那盤不算古董。福元知道真相后非常難過，認為原本是當古董送給您，其實是欺騙了您?！?/p>

許福元的喉頭發出“嗬嗬”的聲音，表示認可。

其實舒啟正從來沒有在意過是不是古物。然而他這時心頭不由一陣疼痛：已癱瘓在床不能言語，得知當年把假古盤誤當真古董送，坦誠說明真相還如此苛刻地自責，這是多么純凈的靈魂！在舒啟正眼里，那兩個歪歪斜斜的字，是兩朵潔白晶瑩的蓮花，是一顆真誠和純粹的心里開出的，比真的古盤寶貴百倍。他不由動情地懇求：“這張紙給我留作紀念好嗎？”

許福元的老伴兒把紙從筆記本上小心地撕下，交給了他。

舒啟正珍惜地折好，放進了左胸襟的內袋。

……