中國作家協會主管

新年祝福

 

不需要誰告訴春天的一棵樹

該如何生長

春天就是春天自己的贊美和祝福

而此時　冬天在陰霾里

仍然不需要誰教我們如何呼吸

沮喪堆積成波浪　推涌而至

但也會消退　消退之后

重來　像潮水重復噬咬

而海岸調整姿勢　終能形成

懷抱的形狀　蜿蜒安慰的幅度

新年總是出現在糟糕的季節　所以

祝福這包圍著它的濕冷

祝福前前后后一個月的陰雨

祝福掉下來的眼淚和結成硬塊的愁苦

以雨停間隙清越的鳥鳴

以兒童睡夢中含糊的囈語

以海岸上烏黑的枝干和泥土里盤結的根

以記憶里最澄澈的那一個時刻

以北方的大雪和雪的明亮

以赴約夜晚的酒杯和花束

我整理雜亂　剔除了一千冊書

以這騰出來的空間和騰出來的心情

以保留下來的事事物物

你珍藏的貝殼　海螺和小石頭傳給孩子

以這承續的時間和時間純凈的紋路

以微暗的火

以受傷的美

以忍冬草簡潔的圖飾和圖飾歷史的豐富

以耐心和軟弱和軟弱中的勇氣

以友人遞過來的一支煙

以冬天的樹和春天的樹是同一棵樹

二〇一九年一月十五日

這寂靜的中心

 

那一年我二十三歲　走在遠方的鄉間公路上

腳下的細沙閃爍著夏日雨后的陽光

稻田里一個戴草帽的中年人仰起頭

我看見三座塔柔和的影子掠過飛鳥的翅膀

 

沒有期待　沒有預感　沒有原因

寂靜降臨

微風吹來內陸海和泥土的氣息

蝴蝶停在青草尖上　彩翼開合

自然的聲響　恰如其分的節奏和律動

此時　此地　這寂靜的中心　沒有名字的地方

 

平靜的喜悅　不強烈　沒有焦點

周流全身　更新這個形體　讓它緊密而寬敞

我沒有停下腳步　也沒有停下來想一想

 

此后三十年　多少瑣碎和重要的事情

堆積　堆積又成灰　卻無法沉埋這個瞬間

它不占有空間　仿佛一個虛點　從中心輻射

在陰郁和枯索的時候　以寂靜的豐盈和明亮

二〇一九年二月二十二日

春分三行

一

沉默的極少數坐在巖石上

陽光慢慢曬暖了他們的沉默

鼬鼠在喝蘋果酒

二

這里是春分擦亮的生日

陳舊的失望枯萎了而草莓生長

魚啊　游到這里來

三

星星在唱歌

小熊起舞

詩救出一些瞬間　安慰了我們

二〇一九年三月二十一日

 

這一刻

懷念四月的一個早晨

走出門　看見地上的陽光和樹影

我驚訝　光和影原來如此分明

邊緣清晰　如此交錯又如此和諧

它們各自而又一起澄澈

我走進靜穆的朝暉

潔凈的石板路映出躍動的身形

一瞬間感覺我像我的影子一樣輕盈

風吹來　樹影搖曳

一個小女孩追逐一只白色小蝴蝶

伸出手臂　喊　蝴蝶　飛到我鼻尖上來

 

 

我沒有來由地想象世界之初

卻不該繼而轉念到這時代的習以為常

——光影含混　連光都有點兒臟

人世也習慣了以堂皇的亂和紛擾

蠶食我們的心力　直至完全消亡

——我不該分神　在此時的光影里

全身心　一直這樣走

這一刻因為短暫而能持續長久

試一試　是否足以抵抗

 

二〇一九年六月二十七日

 

 

天上，地下

 

洗好的衣服晾在星空下

刷干凈的藍色球鞋斜靠著石欄

敞著窗子　細微的風低回

敏感的波紋從皮膚漾進睡眠的里面

半夜　渾茫的光把我照醒　月亮

此時沒有節制　滿溢　兀自高懸

 

從日出之前到日落之后

有許多事要做

有許多無所事事也要做

用不著規劃一天　一周　一年

 

天空永在　云的變化無窮

不需要投射想象

不要干擾眼睛　空白的雙眼

比大腦　比情緒　比語言　更懂得看

我攤開手掌里的沙　每一粒

自有硬度　形狀　顏色

它們缺少變化　它們像云一樣

足夠豐富　不需要人為的增添

我看云　沙粒不看　而任由

天光云影潛入它們內部　隱而不現

 

一個不怎么幻想的少年　就這樣

看見了許多平?！≡S多奇幻

二〇一九年七月二十七日　招遠

    張新穎，男，1967年生人，復旦大學中文系教授，批評家、詩人?，F居上海。曾在本刊發表多篇詩文，2017-2018年在本刊撰寫“晴窗溪云”專欄。