中國作家協會主管

1

每個人心里都盤著一條蛇，你心門洞開的時候，它蜷縮一團；你心有怨恨的時候，它會蠢蠢欲動，吐出血紅的芯子來。這段話是我的搭檔齊大嘴說的。去年夏天，我到大平臺村掛職，和新當選的村主任齊大嘴聊天，齊大嘴說了這段話，聽后我覺得后頸發涼，似乎每一處角落里都蜷著蛇。更可怕的是，我這個從小怕蛇的人，總覺得心窩里盤著一條蛇，每次洗澡一遍又一遍往胸口打香皂，反復搓洗，恨不得把外皮都搓掉。

齊大嘴是個喇叭匠，年近花甲，頸粗肚圓。大嘴是他綽號，人們叫慣了，以至于忽略了他的大號。大嘴這個綽號在當地并無貶義，是指人嘴上功夫好，就像人們稱呼齊大嘴的爺爺為齊大喇叭一樣，是因為他爺爺喇叭吹得好。齊大嘴沒受過專業訓練，吹奏時用真氣，吹久了，便兩腮下垂，雙眼外凸，成了俗稱的金魚眼。齊大嘴總是隨身背著一個還算時尚的電腦包，里面沒有電腦，只有一支小嗩吶和一個白鋼扁酒壺，小嗩吶又叫三吱子，是他吃飯家什，走到哪兒帶到哪兒，幾乎不離身；白鋼扁酒壺則是俄羅斯漁夫專用的便攜式酒壺，容量不大，可插在獵裝口袋里。齊大嘴嗜酒，吹喇叭起興時，不時會摸出酒壺咂幾口。

齊大嘴當選村主任，像一支不靠譜的喇叭曲，滑稽但真實。

我剛到大平臺村掛職村書記，村委會換屆便遇到了麻煩，因為村里方、石兩家養殖大戶有宿仇，形成了兩個陣營，一方贊成的，另一方肯定反對。正式選舉這天，盡管有鎮里分管民政工作的副鎮長老畢坐鎮，正式提名的主任候選人還是落選了，換屆流產。其實，流不流產與喇叭匠齊大嘴無關，但齊大嘴和老畢是好朋友，齊大嘴那天在家里喝了幾盅，心里覺得有必要到村委會安慰一下老畢。老畢是鎮換屆工作領導小組副組長，出了這種打臉的事，肯定有王八鉆灶坑的感覺。齊大嘴和老畢相識是因為喇叭，老畢一個遠親辦喜事請齊大嘴吹喇叭，齊大嘴已經答應了別家，便婉拒了邀請。那家親戚沒轍只好央求老畢出面，老畢便晚飯前坐著皮卡來到齊家，齊家還沒吃完飯，老畢說我下鄉轉了一個下午，肚子餓了，到你這個大名人家蹭頓飯行不行？齊大嘴是個社會人，見鎮領導看得起自己很是高興，連忙讓老伴加菜，并搬出成年小燒。老畢說飯菜吃你的，酒喝我的，讓司機從車上拿下自己帶的白酒，兩人喝了個溝滿壕平。臨末，齊大嘴有點高，舌頭打著卷說：從今往后咱就是生死弟兄，用著大嘴的盡管說。老畢便順口說請他給親戚辦喜事捧捧場，齊大嘴話收不回去了，只好應允下來。老畢遠親辦喜事那天，齊大嘴演奏格外賣力，以至于賓客冷落了花枝招展的新娘子，都圍上來聽他吹喇叭。

見齊大嘴帶著酒氣進來，老畢沒好氣地說：你來干啥，來吹《秦雪梅吊孝》？《秦雪梅吊孝》是一支哭喪喇叭曲，聞之令人落淚，老畢這么說顯然是沒好氣。齊大嘴說：大平臺沒轍了，丟人！老畢嘆了口氣：滿屯子幾百人，沒個爭氣的，想矬子里拔個將軍都難。齊大嘴道：也不見得，臥龍崗上散淡人還是有的。齊大嘴這么一說，老畢眼睛忽然圓睜起來，他想起前些天發生的一件事，大平臺村有兩個村民因為一起荒地糾紛鬧到了鎮里，找老畢斷理。老畢站在日頭地里解釋了半天，糾紛也沒解決，碰巧，齊大嘴到鎮里找老畢送非遺項目申報表，看到了滿頭大汗的老畢正在苦口婆心向兩位村民講政策。兩個村民家有紅白喜事都求過齊大嘴，齊大嘴自信說話還能管用，就走過去道：大熱天你倆纏著畢鎮長干啥？村民說了事由，齊大嘴道：畢鎮長的話你們不聽，老天的意思總該聽吧。兩個村民都看著齊大嘴，其中一個問，老天啥意思？齊大嘴說，你倆釘杠錘，三局兩勝這就是天意。兩個村民誰也不服誰，果然就當著老畢和齊大嘴的面開始釘杠錘，結果輸掉的一方蔫頭耷腦扭頭就走。齊大嘴對贏的一方說，快去拉著人家吧，到小店喝幾盅，我和畢鎮長也借個光。就這樣，地界糾紛化成了小酒館一席酒，齊大嘴酒量大，把兩個村民都灌高了，走出飯店時開始相互扳脖摟腰親兄弟一樣。這件事讓老畢對齊大嘴刮目相看，覺得齊大嘴不僅會吹喇叭，擺事還有一套。

齊大嘴說畢鎮長你別上火，換不成就不換，鎮里不是已經派了書記嗎？書記主任一肩挑啥毛病沒有。老畢說，現在提倡村民自治，還是有個本地人當主任好。齊大嘴道：我估摸了，村里真沒這么個人，村主任大小也是個領導，可不是誰都能當的。老畢說，得！今個是你自己上門的，不怪我，這村主任就你來干吧！齊大嘴一聽連連擺手：畢鎮長別開玩笑，我一個吹喇叭的都五十九歲了當啥主任，再說明年我就到大連女兒家養老了，你給我套上夾板我咋走？

老畢把齊大嘴拉到面前坐下，給他講了一大串道理，齊大嘴還是不同意，老畢有些急，雙手作揖道：全大平臺人都說你能擺事，現在村里遇到這么大的事你不擺，看笑話就那么好受？算我老畢求你行不行，你要不出山，我只好辭職回家養魚了。齊大嘴是來安慰老畢，沒想到會惹火燒身，把自己擺了進去。老畢是副鎮長，在村民眼里是大人物，大人物這么高看自己，總該識點抬舉吧。齊大嘴思前想后，對老畢說：我干可以，但就干一年，明年秋天我就去大連。老畢考慮的是當下，明年的事明年再說，當務之急是把換屆這臺戲唱完。老畢說行，你先救急。老畢問選舉會不會有問題？齊大嘴拍著胸脯道：誰要是不選我，等他家有了紅白喜事我罷吹。

事情果然如齊大嘴所料，方、石兩大陣營的村民誰都不愿意和齊大嘴過不去。齊大嘴滿票當選大平臺村村委會主任。

地處黑龍江邊的大平臺村原本是個清代驛站，石家是驛人后裔，當地稱站上人；方家是民國早期闖關東的登州府人，盡管在大平臺生活年頭不少，但對于站上人來說，終歸還是外來戶。兩家的宿仇源自一起命案，這是后話。齊大嘴當選那天，是我正式報到的第三日。老畢找我倆談話，對齊大嘴交代了兩件事：一是要全力支持我這個駐村書記工作；二是要千方百計保穩定，穩定壓倒一切。老畢說，我主管民政，大平臺的穩定是我一塊心病。齊大嘴道：放心吧，畢鎮長，我會把你心頭之蛇給遣走。老畢睜大了眼問：啥蛇？齊大嘴的金魚眼瞇成一道縫兒，道：心病就是蛇造孽嘛。齊大嘴說支持書記工作沒問題，司令、二鼻子誰大他心里清楚，保一方穩定雖難，但只要找準按住喇叭眼兒，運足了丹田氣，平安曲就跑不了調兒。齊大嘴說：化解方、石兩家宿仇是我一樁未了的心事，不惦記都難。老畢問：你還有這么樁心事？齊大嘴說，當然，不過這事要慢慢來，急不得。老畢說：行，你大嘴真行，我沒看錯人，石方兩家宿仇得到化解，大平臺從此就太平了。

老畢走后，我問齊大嘴：聽說方石兩家宿仇很深，是咋回事？齊大嘴從電腦包里摸出酒壺咂了一口，抿抿嘴唇道：陳年芝麻谷子，一筆無頭賬。

正式上任第一天，齊大嘴一壺五味子茶剛沏上，村民石鎖便黑著一張驢臉破門而入，把一條死蛇頭往地上一摜，道：我的三道鱗都沒了，肯定是方世坤搗鬼。

齊大嘴并不急，讓石鎖坐下，慢慢道來事情原委。

方世坤和石鎖兩家都在黑龍江邊養魚。方世坤承包了一道江汊子，江汊子與主航道之間用三層絲網攔住，在汊子里養蛇頭魚。江汊子是大江的胡須，雖短促，卻是活水，適合養蛇頭。方家的蛇頭肉質緊而細，熬湯像牛奶，賣價自然不菲。石鎖在江邊濕地一個池塘養三道鱗。三道鱗又叫鏡鯉，也是吃貨喜歡的魚類，起魚的日子，魚塘邊大小車輛會排成隊。

方石兩家各自養魚，蛇頭主供火鍋店，三道鱗主供酒館，兩個井水不犯河水，客戶大體固定，幾乎不存在競爭。去年八月中旬一天，石鎖魚塘起魚。誰知左一網、右一網，卻不見三道鱗上網，池塘里投放的四萬尾三道鱗仿佛水遁一樣不見了。讓石鎖幾乎要氣炸肺的是網里三道鱗沒幾條，卻扭動著不少黑乎乎的蛇頭！

蛇頭是當地人對黑魚的別稱，因為頭像蛇，加之在淺水里會像蛇一樣爬行，人們給它起了蛇頭的名字。養魚人最怕蛇頭，無論養鯉魚、鯽魚還是草魚，只要魚塘里混進蛇頭那就慘了，不出多長時間，兇猛的蛇頭會把其他魚類吞噬干凈。

石鎖說自家魚塘與黑龍江不相連，一個草甸子里獨立的池塘，蛇頭會從天上掉下來？蛇頭出現在魚塘里，來路只有一個，方世坤的江汊子。

憑一條死蛇頭，不能給方世坤定罪，方世坤也不會認賬，齊大嘴說這件事村里會調查清楚，他讓石鎖先回去等信兒。

石鎖說，你們告訴方世坤，有本事沖人來，沖著三道鱗去算啥本事！騎驢看唱本，咱走著瞧！

……