中國作家協會主管

立春

 

當我一覺醒來

發現已置身春天

可是，殘雪還在遠山閃耀

河面的冰，尚未打開缺口

而北風，仿佛比冬天的時候

更加凜冽

氣象臺的小姐又在發布

新一輪降溫的消息

那個打掃衛生的老人，佝僂著腰

火車頭帽檐，依然結著白霜

幾只墨點一樣的麻雀，冷靜地站在枝上

 

像去年留下的枯葉

可是，春天真的還沒有破殼嗎？

那個腳踩輪滑的少年，他的速度是不是比冬天

快了一點？那個放飛肥皂泡的小姑娘

泡泡是不是飛得更高更遠了一點

而殘雪的下面，難道不會

悄悄拱出了一粒新芽？

我相信，總有一絲變化不為人知

而那縷投射到我窗欞上的陽光

也許正是剛剛抵達的

第一縷春光

 

不管春天有沒有到來

春天已來到我心上

那些冬眠醒過來的動物，它們一睜開眼

發現春天已經來臨

是驚喜，還是慵懶

反正一定會高興吧——哦，新的一年又要開始了！

就像我今天早上醒來，知道已經立春

仿佛身體都要變輕

頑固戀棧的冬天，以及它所有的追隨者

我甚至產生了同情

還能滯留多久呢？我這就去理發

我這就去沐浴 更衣

也許，我現在就可以去御風

詠而歸

 

立 夏

醒來望窗戶，天還未亮

大概就是那種叫“東方欲曉”的時分

躺在床上，聽見鳥鳴

好像只三五處，跟孟浩然的不同

不知是不是春天的“剩鳥”

在發出最后的求偶之聲

那么，祝它們好運

日歷通知：到了夏季

就是慢半拍的膚施小鎮

春天也所剩不多

也或許，是建立了家庭的小夫妻

開始勤快的勞動——叼樹枝，筑新巢

你唱我和，干起甜蜜的事業

那安放在樹杈間拳頭般大小的家

我見過，像上帝的小作品

那長著雀斑的鳥蛋我也見過

有著達·芬奇畫不出的面容

讓人想起老早時期的小女生

看得動心，卻不忍伸手一碰

立夏，立夏，誰在轉動著

時令的小鬧鐘

太陽就要舉著它的鏡頭

聚焦過來，看那草木蔥蘢

小鎮就要迎來萬物并秀的青年節

那么，趁著天還沒有熱

天明起來，我要去河邊

看那些蝌蚪，在怎樣自在地游

把墨寶留在最后的春天

并讓自己的作品

在世界上，呱呱發表

 

大 暑

第一聲蟬鳴響起

在我路過的頭頂，那映入藍天的樹梢

從此安放下一個鬧鐘

但經歷了地下洞穴中的煉獄生活

那個收到錄取通知書的學生

再也不理會聒噪的鈴聲

他現在終于金蟬脫殼，獲得自由和新生

一個漫長的假期，讓他任意揮霍

我在膚施小鎮，看見他從陽光下走過來

臉龐冒著熱氣，毛茸茸的胡須和悄然拱出的喉結

讓我陌生。他已不屑再和我談論功課

更不愿聽勵志的廢話

仿佛突然間，他的明天

只歸屬于他自己

那么好吧！

 

這是入伏的日子，大暑的天氣

送走他，我把自己關在一間小屋

夏娃不在，我也要獨自偷食禁果

我用勺子——一把精巧的洛陽鏟

在一顆西瓜上打洞，一口一口盜取

清涼和甘甜

我要學那個混跡在竹林中的劉伶

把自己的身體和靈魂，都裸露得一絲不掛

那條臥在樹下的小犬，春天時它曾和伙伴

四處尋花問柳，現在已學會安靜地獨處

它吐著長舌頭，就能把攢在身體里多余的熱量

排出。那么我需要一把蒲扇

一下一下撲滅我身體里的火

坐在木椅上，我可以遐思

也可以回想，但也許離打瞌睡

還有一些時光

我的體內，或許還會經歷大暑

但我愿意是一座小火爐

就像高原上那個靜靜燃燒的

葵盤

 

冬 至

天空變得陌生而冷漠

仿佛從遙遠的異域移植而來

焊接在頭頂的上方

沒有鳥影，也沒有片云

像是憂慮著嚴峻的世界大事

又像是凝重地思考著非關人間的問題

不容置疑的法則，不由分說地意志

就這樣兀自降臨

我常想象那個巨大的存在

有著怎樣一副心腸

有時天女散花，有時又

冷若冰霜

但我最后確信，它只是自行其是

完成著某個使命

北極星因此而擦得更亮，閃著原初的純銀的光

樹木肅然而立，成為風聲中誦經的圣徒

鷹隼磨礪它的金屬翅膀，更像一架武器

而一匹獨狼，在曠野里仰首發出最后的絕響

我因此有點喜歡它的嚴苛

毫不留情地修剪我的癡心和妄想

在深夜里冷凍我多余的欲望

仿佛經歷一場煉獄

 

這個時候，我也會一個人背誦

天地玄黃，宇宙洪荒

寒來暑往，秋收冬藏

冬至，真正的寒冬到了

但是，陽氣也在這一天開始生發

寒號鳥，終于筑造好了自己的巢

松鼠，在洞里儲藏了足夠的松塔

胖熊，做起漫長的夢并且從不失眠

就是蛇，也藏起了身體里的毒液

所有的饑寒者，都有了自己的家

所有的仇恨，都從此放下

那些街上移動的裝在套子里的人

看上去盡管有點委瑣，卻并不像可憐蟲

因為他們心里正在期盼著一場美雪

更多的時候，我也躲在有暖氣的房間里

遙望遠山上的那條伸向林間的小路

并不斷把身體調整到太陽

照亮的地方

 

注：本文發表于《延河》雜志2019年10期新詩經一欄