中國作家協會主管

01

就這樣說話嗎？錄音設備應該已經開啟了吧？好，那我開始說了。

我叫伊莎，很高興能夠得到這份工作，成為巴別的柯莫語語膜采集對象是我的榮幸。我不太意外，怎么說呢，我知道我會成功，我有這個自信。當了這么多年對外柯莫語老師，我的語言習慣很好，熟知語法規則，使用標準發音，時刻注意語言風格，只有自己的語言好才能教好學生，不是嗎？我曾連續五年獲得優質教學獎章、作為教師代表接受媒體訪問、與柯莫文化部長握手，我的教學質量和語言水平一樣獲得認可，普通人沒法擁有這些成就。不得不說，巴別選擇我十分明智，我是最合適的人選。

當然，我對巴別的印象也很好。我很早就聽說過巴別在國際上的成功，幾輪面試中，工作人員都很友善，專業度也很高，尤其是最后一輪面試，我與柯莫語項目組負責人漢森聊得很投機。雖然他說德語，我說柯莫語，但是在巴別的翻譯服務幫助下，我們基本溝通順暢。巴別的無線翻譯耳機可以將使用者聽到的外語上傳至云端服務中心，經由神經機器翻譯后再實時傳回使用者的耳中。

在英語、德語、西語、漢語等四十余種語言市場中，巴別提供的翻譯服務表現優異，但我在面試中聽到的柯莫語翻譯只是內部演示。說實話，效果不怎么樣，詞語層面的準確率不錯，但語句表述仍很生硬，句與句、段與段之間也不太統一，聽起來很別扭，現實生活中沒人會愿意長期付費使用。這也是巴別尚未對市場開放柯莫語翻譯服務的原因，他們不想砸了自己的招牌，他們需要為自己的柯莫語翻譯覆上一層語膜，使用真人的語言習慣來加工翻譯結果，進行潤色和統一，所以他們才需要我。

說實話，我沒想到巴別招人是要錄語膜，我之前壓根沒聽說過語膜。我以為我需要參與的是翻譯過程本身，我當了十幾年對外柯莫語教師，對語法規則非常熟悉，可以在翻譯法則方面幫上忙?？蓾h森卻說如今的機器翻譯早就不是基于語法規則了，甚至不是基于統計概率，循環神經網絡可以學習不同語言間的映射并輸出翻譯結果，他們需要的是我的語言風格和口語習慣。

他跟我解釋了語膜的大致原理，不難懂。如果說前一步神經機器翻譯是基于對大量語料的學習，需要海量數據，那么后一步的語膜則是基于對單一個體語言使用習慣的長期跟蹤，需要一貫連續。每個人的語言習慣都不一樣，有人使用大量語氣助詞，有人講話惜字如金，有人委婉，有人直接，因此好的作家才能在不指明說話人的情況下讓讀者明白對話人是誰，而讀者也能通過文風猜測某一作品是哪位作家匿名所寫。我很興奮，這比我原來想象的更好，我將用自己的語言習慣幫助巴別建構一張完美的柯莫語語膜。

該說一張嗎？抱歉，我不太確定應該使用哪個量詞，畢竟語膜是一樣新東西，柯莫語的量詞系統又那么豐富。我參與這個項目的原因之一就是想為柯莫語做點貢獻，把這種豐富性盡可能完全保存下來。大家都知道，柯莫語正在式微。就說我兒子雅克吧，從小被他爸送去國際學校，即便后來在我的堅持下轉學回到柯莫公立學校，他的柯莫語水平也已大不如前，他講話只會用最簡單的表述，總有這樣那樣的小錯誤，口音也有點微妙，不那么地道，讓我非常失望。

這種情況在柯莫年輕人中并不罕見，柯莫是個小國，以柯莫語為母語的人口不足三十萬。大概十來年前，柯莫當局為了經濟發展和國際貿易大力推廣英語教學，并鼓勵外資進入柯莫，引發了一大撥外國人涌入，對外柯莫語教學一下子成了風云產業，可很快外國學生們就發現柯莫語實在太難學了，他們堅持了一陣子，逐漸隨著學習英語長大的一代柯莫人步上工作崗位而退縮，柯莫人的英語說得比他們的柯莫語好太多了。

在我看來，這簡直不可理喻，明明是外來者進入柯莫，憑什么要柯莫人學外語？我所工作的語言學校學生越來越少，柯莫年輕人花在英語上的精力倒越來越多，太不像話了，照這樣下去，柯莫語遲早會走向瀕危，我不能允許這種事發生?？履Z極具特色，與鄰國那幾種彼此相近的語言截然不同，在語言學上有很高價值；柯莫語音韻典雅古樸，就連日常對話聽起來都宛若吟唱，悅耳動聽卻不乏力量感；柯莫文學也成就不凡，出過兩位諾貝爾文學獎得主，在周邊地區中絕無僅有，安麗雅的《夜歌》和德木的《浮冰紀事》真的太美了，讀過的人都贊不絕口，我無法想象未來的柯莫孩子將無法欣賞他們的篇章。年輕人是不懂了，我這個年紀往上的人仍以說一口純正的柯莫語為榮，這是我們的語言，我們的文化，我們的驕傲。

無論如何，我都要為保護柯莫語盡一點力，用語膜挖出一條護城河，擋住外來語言的入侵，不再讓它們擠占柯莫語的生存空間。我看過數據，在巴別用戶比例高的國家和地區，學習外語的人數顯著下降，有靠譜翻譯服務的話誰還會耗費精力學外語呢？柯莫語翻譯服務早一天上線，柯莫人就早一天不用再說英語，通過翻譯耳機，他們的話會被翻譯成對方的目標語言，而他們耳中聽到的，也將是經過語膜處理的柯莫語，帶有我語言風格和習慣的柯莫語，耳濡目染之下，年輕人的柯莫語應該會好起來吧。

讓我看看多久了？才十分鐘，天吶，我以為我已經說了很久，離七小時還遠著呢，我得每天說七小時柯莫語才能達到巴別的要求。好吧，我先去喝口水，一會兒等雅克回來再繼續。

……