中國作家協會主管

卷 首 語

不忘初心，牢記使命。文藝工作是培根鑄魂、凝心聚力的工作，我們要盡心盡力完成自己的職責。本期“我和我的祖國”欄目刊登老藤《戰國紅》小說節選。這是一幅全景式展現鄉村精準扶貧工作的畫卷。老藤這兩年異軍突起，從《黑畫眉》到《上官之眼》，從《刀兵過》到《戰國紅》，是一曲曲北方大地的頌歌，星光呼嘯，狂雪轟鳴，松林起舞，山妖魅惑，流淌著德沃夏克《自新大陸》的歡脫，勃發著格里格《培爾·金特》重返樂園的喜悅。他健康，光明，跳宕，洶涌，天真，莊嚴，安靜，孤迥，在一個硬核時代里執拗地訴說著幽深蓊郁的高緯度柔情。讀他的作品，有時會莫名地回想起那個充滿光榮和夢想的八十年代。

陶純的《前程似錦》，書寫女性的奮斗與沉淪，接續陳建功《飄逝的花頭巾》、石一楓《世間已無陳金芳》經典序列。苑紫衣就是沈萍，就是陳金芳。中國的女性獨立和奮斗，自從娜拉出走之后，經過祥林嫂和子君，百多年的努力到今天，卻總有幾多坎坷和悲壯。

本期兩位魯獎得主邵麗和王祥夫，人生和寫作都已經進入很深的境界，素手輕彈既成文。邵麗是“文章老更成”，王祥夫則日益精準、簡靜，文章書法、花鳥蟲魚繪畫都接近他所喜歡的八大山人。本期兩位青年作家樊健軍和王軍勢頭兇猛，健軍善于螺螄殼里做道場，王軍則滿紙書卷氣，濃得化不開。

本期三位少數民族作家有著開闊的氣度和海拔：72歲的駿馬獎得主向本貴（苗族），寫起扶貧攻堅來目光如炬，出手老辣；67歲的駿馬獎得主蔡測海（土家族），筆記小說圓潤高妙，深得漢語精華；80后的大涼山彝族青年作家包倬，是從《人民文學》新人獎涌現出的新星，如今正在先鋒與寫實的交集中頑強地突圍表演。

仲夏微茫，七月未央。此時重讀兩位與共和國同齡的前輩作家張抗抗的《夏》和陳建功的《飄逝的花頭巾》，別有一番消暑韻味在心頭。年輕時只讀出了女主人公岑朗和沈萍們的奮斗和光芒，中年過后，才悟出了“花頭巾”的寓意，用《茶館》式的京腔京韻臺詞來說，就是：小賊欸！這些都是爺我玩剩的。我就靜靜地看著你們急赤白臉往里撲騰。

——永恒的美，永恒的善，永恒的女性獨立和解放，就是這般，生生不息，永遠值得我們赴湯蹈火前赴后繼前往追求。

2019年第7期目錄

我和我的祖國

戰國紅 老 藤

選自《中國作家》2019年第5期

上坡好個秋 向本貴

選自《民族文學》2019年第6期

遠 情 楊洪軍

選自《中國鐵路文藝》2019年第3期

中篇小說

前程似錦 陶 純

選自《北京文學》2019年第6期

創作談 學會講故事 陶 純

后遺癥生活 樊健軍

選自《芒種》2019年第7期

招 月 段愛松

選自《作家》2019年第6期

短篇小說

天臺上的父親 邵麗

選自《收獲》（雙月刊）2019年第3期

朋 友 王祥夫

選自《花城》（雙月刊）2019年第3期

三川半萬念靈 蔡測海

選自《雨花》2019年第5期

人生而立 王軍

選自《北京文學》2019年第6期

新婚快樂 包 倬

選自《人民文學》2019年第5期

遠 燈 賈 飛

選自《西部》（雙月刊）2019年第3期

奶奶在和誰說話 趙 欣

選自《小說月報·原創版》2019年第4期

新中國文學70年·經典回望

夏 張抗抗

選自《人民文學》1980年第5期

飄逝的花頭巾 陳建功

選自《北京文學》1981年第6期

評論 消逝的80年代之夏 王 干

微小說

銀 洋 陸濤聲

打米糖 三 石

悅見山 許 仙

奶奶的火車夢 劉林波

涵元閣 岑燮鈞

億年之約 羅光成

糖醋張 唐波清

借與不借 黃大剛

我一定要幫你 謝昕梅

老照片 蔣先平

史料·我與《小說選刊》

我與《小說選刊》 秦 悅

篇名書法 劉醒龍