中國作家協會主管

李路平，江西省作協會員。作品見于《詩探索》《詩刊》《星星》《鴨綠江》《星火》《詩江南》《廣西文學》《南方文學》《紅豆》等，作品入選多個選本，多次獲獎?！督煌糜螌蟆诽丶s插畫師?，F供職于《廣西文學》雜志社。

一

秦波真是太餓了，他覺得身體里面有一張大嘴，一下子吞掉了他的肚子，再不填進東西去，他整個就要被它吞掉了。

但這個時候產生如此出奇的胃口，絕對是不合時宜的。方敏抱著小花靠在床頭，泡腫的眼睛終于合上了。她太累了，秦波知道，但他一點辦法也沒有，他甚至懶得從方敏手中接過小花，也不是懶得，而是他感覺自己身上也沒有一點力氣，乃至連這種想法本身似乎也是軟綿綿的。不舉，他忽然想到這個詞。

他對方敏說，要不你躺下，舒服一點，我去買些吃的回來。方敏眼皮都沒動，微弱地嗯了一下，秦波就出去了。

外面的路燈比房間里暗淡而且黃濁，空氣有些冷冽。他還穿著幾天前的衣服，肚子又餓，小風吹著，也像進了寒冬。他走了兩步又退回醫院的走廊里。

秦波想抽支煙，看見面前大大的禁煙牌子，又將它放進了口袋里。他這段時間的煙癮明顯大了不少，每次掏出皺癟的煙盒時，里面都只剩下一兩支了。他沿著走廊拐進男廁，一股醫院消毒水與排泄物混合的味道，迅速滑進了他的胸腔。他還是忍不住悄悄抽了一支，把煙頭扔進便池，開水沖了下去。

恢復些精神之后，秦波俯下身子，在洗手臺上用冷水洗了個臉。在那面沾滿水垢的鏡子上，他看見自己胡子也沒刮，嘴邊黑黑的特別扎眼；因為熬夜變得灰暗的眼圈，尤其是眼睛，沒有一點生氣。他差一點沒有認出自己。

他上個月才剛滿二十歲，方敏陪他去染的頭發，剪了幾次還是看得見酒紅色。他可真是帥小伙子，為什么現在鏡子里的自己，是這副模樣了呢？仿佛蒼老了二十年，也許不止。他想了想，四十歲后自己或許是這個樣子吧。肚子忽然咕咕叫了一下，接著又叫了一下。秦波才想起肚子餓得不行，甩干凈手，撩起衣服胡亂在臉上擦了幾下，聞到了一股餿味，又把它丟掉，推開門走了出去。

醫院在一個T字形的三岔路口上，占了很大一塊地方。幾年前他姐姐生孩子難產，就是送到這個醫院剖腹的。醫院的正對面是一個商場，也同樣占了一塊很大的地方，斜對面是一排剛種不久的小樹，個頭和一個中等個的成年人差不多，樹干有三根手指頭粗，因為是從別處移栽過來的，所以被砍去了枝干，留下極少的葉子，而小樹后面就是一排快餐鋪了。秦波站在馬路邊左右看了一下，小跑到了醫院斜對面。

說實話，平時他經過這一排小餐館，根本就沒有胃口，雖然隔了一條街，醫院的味道還是時不時就可以飄過來，那些肥膩膩的扣肉，泛白的水煮魚，在這樣的地方怎么能咽得下去呢。不過，此刻的秦波倒是沒有因為想到這些而倒胃口，當他湊近了聞到香味時，口里的涎水就津津地往外冒。他本來想吃幾個葷菜，打開錢包時猶豫了一下，要了一份青椒炒火腿腸，加一份青菜，包米飯十塊錢。給了錢，他便端著餐盤，在門口揀了一個位子坐下來。

其實夜已經很深了，因為在醫院旁邊，客流量多，這些餐館常常營業到好晚才打烊。秦波意識到這一點，是剛剛把兩碗飯送進了肚子，腹部慢慢回暖以后。抬起頭來，店里只有他一個顧客，這一排門店看去，也只有三三兩兩的人，大概也是在醫院陪護餓了，出來墊點東西。他們佝僂著背，身影在各個門店的燈光里忽明忽暗；不時可以看見熱氣從店里冒出來，一下子就被吹得一干二凈。

二

方敏不知不覺就睡了過去，原本倚靠著雪白的墻壁，然后慢慢往下滑，滑著滑著就碰到了被面，她就順勢挪了挪身子，把腰順過來，沒想到一下子就睡著了。

睡著了的方敏可以清楚地感覺到手里的小花，她皺皺的笑臉才展開不久，密密麻麻的紋路像一匹沒有完全扯平的布，有的地方仍然起伏不定；尤其是睡著之后，眉頭緊鎖，額頭的皺紋堪比擰緊的麻繩。睡著之后，方敏還是和清醒時候一樣，穩穩地抱著小花。她感覺自己不像剛才，身上一下子有了很多力氣，去這里去那里不費工夫。

她停下來，定定地朝著一個方向看。起初那里除了漆黑，什么也沒有，后來漸漸明亮起來?？梢钥辞宄@個城市的熱鬧街市，看見往來的行人穿越斑馬線，穿過人行天橋，進入百貨大樓和各個商場。她看見秦波燙起的發型，嘴角微微張開，快活地笑著，他的雙手插在牛仔褲的口袋里，也出現在人群中。她想喊他，但很快她又看見了自己，從秦波的后面慢慢跑過來，手里拿著兩杯冰激凌，把其中一只塞到了他的口里。

她這才知道自己正在做夢。這個夢多有意思啊，她想，她既能看見上次生日秦波陪她逛街，又好像在虛空中有另一雙眼睛，正在注視著做夢的她。她想起有一次進到一個酒店，里面的墻面就像是一塊塊的鏡子，前后左右照著她，一個疊著一個，到最后她都要暈了。方敏看著他們，進了星美影院的大門，她睜大眼睛，揉一揉想要看清楚一些，可眼前的場景又不一樣了。

這次她看見的是他們訂婚的日子。其實她和秦波已經好一年了，這次訂婚出乎她的意料，方敏并沒有想那么早結婚，畢竟她比秦波還要小兩歲，還沒到法定年齡呢。訂婚完全是因為發生了意外情況，她已經三個月沒來紅了。方敏不想去醫院做掉孩子，秦波無所謂，所以她就把這件事告訴了父親，盡管免不了一頓訓斥，但終究換來了一個結果。國家是不允許沒到法定年齡領證，但鄉下不一樣，鄉下的結婚就是雙方家長定個日子，到那天辦個酒席，就算是一家人了。那天兩個家庭的主要成員聚在一起，圍滿了一張大圓桌子，喜慶的瓜果零食堆在中間，歡聲笑語間一個吉慶的日子就敲定了下來。害羞的秦波回到房間給她發信息，她低頭看著手機，嘴角微微翹起一點，另一只手不自覺摸了摸肚子。

正當她滿心甜蜜時，眼前的場景又變換了。她最先聽到自己急促的呼吸聲，然后是醫院病床的滑輪聲，她的肚皮鼓凸，妊娠紋像一個西瓜的紋路，似乎馬上就要瓜熟蒂落。她的額頭上早已布滿汗點，雙手使勁抓著秦波的手臂，一旁的醫護人員倒不那么緊張，步履不緊不慢地往前推著。她看著白被單下的自己，感覺又回到了臨產前的那個時刻。那種求生不能求死不得的疼痛，又在她的肚腹里翻騰；千萬只手撕扯著她的腸胃，似乎要將她體內的一切全部拉出體外，但又被什么東西擋住了。兩股力量在身體里沖撞，當事者卻像一個局外人無計可施。

三

秦波把盒子里的最后一支煙拿出來點上，吸進一口后，過了很長時間才吐出來。就像一聲悠緩的嘆息，從心底的最深處涌上來，伴隨著白色的煙霧，在周圍的空氣里彌散；又如同煙草的氣味一般，在肉眼看不見的地方留駐，卻又能隨時感覺到它的存在。

吃過飯的秦波渾身有了力氣，那些感覺冰涼的部位也慢慢熱起來。他用手又摸摸自己的臉，除了油漬，便是如刷子一樣的胡茬。他從來沒有體驗過這種感覺，當手面輕劃過下巴時，一種堅硬在皮膚上刺壓，咝咝啦啦的聲音，顯得極為粗糙；當手稍微用點力，看似堅硬的胡茬瞬時便彎軟下去。他接觸到了自己的皮肉，然后才最終確信，這一層毛茸茸的東西確實是附著在自己的皮面上了。

秦波把一支煙吸完，煙蒂丟在地板上踩滅，順勢把腿拉長舒展開來，又把雙手攏進口袋，倚靠在凳子上，頭垂下來。喜慶的日子沒過幾天，“新郎”的感覺尚沒有品味出來，他不知道怎么那么快他就變成了一個父親，而且還要面對這樣的境遇。

那次意外，他已經忘記究竟是怎樣一回事了，記得的只有刺激和甜蜜。隱約知道那天是方敏的安全期，他執意不肯戴套。因為興奮，他覺得那次做愛是他經歷過最美好的，甚至還想重溫，但方敏再不肯冒這樣的險。后來他們又做過許多次，直到一個多月后，方敏被自己的身體困擾，不愿讓秦波再近身，而憂慮終于變成了現實。他的無所謂讓他品嘗到了難受的滋味，好幾次他都想讓方敏去醫院做掉，卻不知怎么開口。時間一拖，方敏的肚子顯出來之后，他便期盼著孩子盡快生下來，再繼續以前那種生活?？僧敽⒆由聛?，秦波的勁頭卻被完全粉碎了。

小花出生時沒有像其他嬰兒一樣，被醫生拍了幾下屁股之后，才哇哇地象征性叫了幾下，然后又閉上了嘴巴。經過醫院檢查，小花被確診患有嚴重的先天性心臟病，需要經過心臟手術才有可能繼續活下去。初為父母的兩個人都嚇傻了眼，好半天沒有說出話來，陪同來醫院的家人聽到這個消息，也無聲地離開了。方敏最先流出眼淚，接著開始啜泣，后來哭聲漸漸變大，秦波的鼻子也跟著酸了起來，眼角涌出的淚水，溢出了眼眶。

這個家庭沒有迎來添丁的喜悅。自從小花出生以來，方敏和秦波就沒有離開過醫院，準確地說，就沒有離開過病房，從最初的重癥監護室，到現在無奈入住的普通病房。開始他和方敏還會輪流回去休息，相互送飯，后來索性在醫院里住了下來，日夜陪護著長睡不醒的小花。秦波發現方敏生下小花之后，完全變了一個人：她以前喜歡吃辣條，喜歡玩手機，喜歡熬夜，現在辣條是再也沒有見她吃過，手機也不知道丟在哪里了，雖然還是經常熬夜，但都是為了照顧小花。本來孩子是躺在醫院專門的病床上，她更多時候卻將她抱在懷里，天天以淚洗面，兩只眼睛變成紅腫的魚泡眼之后，就再沒消下來。

秦波本來就沒有固定工作，在家具廠幫忙送送貨什么的。這些年木材家具市場不景氣，外面的家具廠已經倒了數百家，他工作廠子里的存貨也是一大堆賣不出去，資金無法回轉，銀行已經催過幾次，老板為此焦頭爛額。他在沒有活的時候感覺無所事事，小花出生前，他白天一直在電腦前打游戲看電影。隨著小花出生后一大筆花銷的到來，他變得有些慌了，以前那個閑散無所謂的人，現在不得不為這個新生兒操心。他很快就發現自己銀行卡里的錢根本不夠支付任何一筆費用，那些缺口，都是靠父母來彌補。他們勤勞一生，本打算留著給他買房的錢，已經全數花在小花身上了。他心疼他們，但卻不知道如何才能減輕他們的負擔，準確地說，是他的負擔，自己才是小花的父親。

他舉起雙手緊緊抱住頭，仿佛要把它擠碎，好讓它不再經受壓力和痛苦，不再讓他覺得沉重不堪。

四

經過漫長的痛苦煎熬之后，方敏感覺有一團溫熱滑溜的東西從她的身體里排出來，她也隨之松了一口氣。

她暈了一小會兒，或者說只是閉了一會兒眼睛，因為沒有聽見那一串尖利的哭聲，她強行讓自己睜開眼睛?？匆娽t生手里抱著的那個身體泛著青紫的嬰孩，像在漫長的沉睡中沒有醒來一般，自然垂落的手和身體，看起來柔軟極了。方敏沒有看見小雞雞，知道是個女孩子。她用力發出微弱的聲音問，孩子怎么沒有哭聲呢？孩子怎么沒有哭聲呢？

看著床上自己焦慮虛弱的樣子，方敏真想伸手過去抱抱她，但她知道這是夢。產房里的醫生都沒有說話，他們拍了好一會，孩子好像才醒過來，哇哇哭了幾下，又不哭了?？粗⒆拥姆磻?，又看看醫生的表情，方敏已經猜到了什么。孩子的身體有問題。想到這里，眼淚急速地從眼眶里溢出來，她不說話，捂著嘴嚶嚶地哭了起來。

方敏想記起從產后到第二次見到小花的這段時間有多長，但是她完全回憶不起來。小花的名字是她取的，第二次見到小花時她已經被衣裳包裹著，只露出一個頭，眼睛鼻子嘴巴擠在一起，皺皺的，就像一朵剛剛掙開的南瓜花。她安靜地睡在每一個人的手里，放到床上，也不聲不響，乖巧得讓人心疼。

小花越乖巧，方敏的心便越疼。再見小花的時候，醫生也一起過來了，對方敏說出了小花的病情。小花患上的是一種比較罕見的心臟病，正是因為心臟疲軟無力，所以出生時才沒有其他新生兒那一串嘹亮的哭聲。

長時間保持一個姿勢，方敏感到身上有好多個地方疼，蜷曲著的手和腿都麻酥酥的，想抻一抻，但根本使不上力氣，手上和腿上就像有幾窩慌了神的螞蟻，來回鉆爬，讓人惡心，但又沒有辦法阻止。房間里的燈還亮著，空氣里彌漫著特有的味道，方敏不知道自己睡了多久，更不知道小花睡了多久，她緊閉的小嘴好像更青白了。她環顧四周，只有她和小花，秦波不在，方敏一時沒有反應過來秦波去了哪里。等了一會兒，還是沒有他的蹤影，她想發火，忽然記起睡著之前，秦波說出去吃晚飯，順便給她帶一份回來。

身上的螞蟻逐漸匿跡，方敏小心翼翼地把小花放在床上，然后用被子蓋好。小花努了努嘴，并沒有哭出來。方敏多想她哭一哭呀，她聽說剛出生的孩子即使睡著了，一旦離開母親的身體也會哇哇大哭。但是小花卻從來沒有這樣子哭過，小花太安靜了，這種安靜讓方敏感到害怕，越來越害怕。

五

店里已沒有一個顧客，老板懶洋洋地在柜臺后躺靠著，看著鋁盤中的菜慢慢變冷，熱氣如細細的游絲升騰，還是不想過去加熱。電視上在放一檔社會觀察類節目，秦波抬頭看時，主持人正稱贊現在的好時代，讓人們過上幸福生活后，還可以通過網絡上的公益機構，伸出援手，去救助未曾相識的陌生人。

秦波看見主持人的嘴在動，卻聽不見他說了些什么。他的腦袋在飛速旋轉，他忽然之間想到了可以救助小花的方法，但具體應該怎么做，卻還是不知道。秦波不想放棄這一閃而來的念頭，他一定要想到一個解決問題的辦法，他不想再把自己的壓力轉嫁給父母，也不想再拖了，因為小花拖不起。他想讓自己安靜下來，把這一檔節目看完，說不定會給他一點明示?？伤绬⑹疽呀浗蹬R，就在剛剛觸電般的那一刻，但那只是一瞬間，一些具體的東西，還是得靠他自己。

秦波無法集中心思將節目看完，他早就意料到了。以前的很多時候，在他如觸電般興奮的剎那過去后，很長一段時間，他都無法集中精力到某一件具體的事情上，讓人看起來總是有些心慌，有些魂不守舍。但他確信剛剛他從節目里捕獲到的東西，有一道光在他的腦海里一閃，他要做的就是平復心緒，集中心思，去分解那個快速的過程，把那道光還原成具體的東西，比如一把刀，或是一只豹子。

他其實已經知道該怎么做了。他不是一個木訥的人，除了有些好吃懶做，沒有其他的毛病。方敏的懷孕對他而言起初并沒有什么，只是多了一張口，甚至一個累贅，他和方敏的好生活不應該因此而中斷。然而小花出生后一切都變了模樣，秦波的甩手掌柜沒有當成，還深陷其中。這個說法有兩個意思，首先是小花的病讓秦波有些抓狂，他被弄得焦頭爛額。他不知道這樣的事情為什么會落在自己身上，好像越想得到什么，什么便離他越遠，像是惡作劇，又像是冥冥中的懲罰。然而這種感受很快逆轉，小花的樣子太讓人心疼，尤其是當她閉著眼，青色的小拳頭抓握著，秦波把右手食指小心地鉆進她的小拳頭里，她竟緊緊地握住了！秦波的眼淚瞬時就涌了出來，止也止不住。那一刻他似乎把什么都忘記了，他的心里只有小花，他現在唯一應該做的事，就是想方設法為小花治病，不管怎樣，他就是小花的爸爸，就是她的一片天。

秦波努力了一段日子，可是沒有學歷沒有技術，他總是無法找到薪酬更好的工作。送貨之外，他又兼送外賣，可小花需要的是現錢大錢，他何時才能夠聚沙成塔呢？這段日子的陪護讓秦波瘦了十斤，本來就不壯實的身體有些耷拉下來。他盡量讓方敏休息，而自己來熬長長的夜。其實醫生暗示過多次，小花這樣不聲不響，他們晚上回去休息是沒有問題的，喂食與清潔由護士來做就好了。只是他倆誰也無法在家睡踏實，只有待在狹小的病房里才有安全感，一種真正的踏實。

秦波覺得自己是來贖罪的，雖然他不知道自己犯下了什么過錯，也不知道為什么一切都要小花來承擔。所有的東西都讓他感到力不從心，心里想要替方敏分擔一下疲累，卻無法伸出手，他感覺自己被卷入了一臺可怕的機器，盡管看不清楚這是一臺什么機器，但就是可怕，他身上的某個地方已經感到了強烈的痛楚。

老板已經閉上眼打盹，一只手放在肚皮上，另一只手垂到油暗的地面，節目也已經播完，深夜電視劇馬上就要開始了。

六

方敏回過神來，發現時間已經過去很久。她想怎么秦波出去吃飯到現在還沒有回來？不知道她還沒有吃東西嗎？她把被子往上身扯了扯，有些煩躁起來。

她不習慣這種孤單，雖然往常秦波在的時候，他們也不怎么說話，一是怕吵到小花，二是實在不知道可以說些什么。這樣的日子讓她感到壓抑，醫院的生活怎么可能輕松得起來呢？她并不想一天到晚待在這里，可是有什么辦法，小花真的太虛弱了，她害怕離開這里后發生意外，意外，多么可怕的字眼！

亮著燈的房間一片雪白，白白的墻壁，白白的床單，白白的簾子。剛開始的時候方敏并不習慣這樣的白，當然也受不了醫院彌漫的味道，她覺得一切都很刺眼，而且反胃。剛住下來的幾天，方敏簡直沒有胃口，家里送來的各種湯水她都食之無味。

現在她已習慣了這里的一切，她用手輕撫著被單，用指尖劃過被單上印著的那些紅色的字眼，它們并不像當初那么讓她反感了。十八歲的她生下小花后身體并沒有走形，但心態變了不少，潛意識里仿佛被強制嵌進了什么，每做一件事，都會先想想對小花好不好，她不知不覺已經成為一個媽媽了，她喜歡這個角色。

小花在她的身邊安靜地睡著，她也不知道她是在睡覺，還是因為虛弱睜不開眼睛。這么久以來，小花睜開眼睛的時間并不長，每次都是似瞇非瞇的樣子，有時方敏會在她面前揮揮手，小花的眼睛偶爾會跟著動一下，大多數時間則是一動不動的，就像在專注地看她。

她又掖了掖被子，看小花沒有動靜，就把腿從被子里慢慢抽出來，擠進床邊那雙灰色的平跟鞋里，微微踮著腳尖走了出來。走廊上是深夜的模樣，房間里的窗戶因為拉了窗簾，沒有注意到，走廊里的窗戶漆黑一片。晚風已經涼了不少，從不知道地方吹進來，方敏沒有換衣服，還是單薄的行頭，她感到一陣寒冷，對秦波的怨氣又增加了幾分。她瑟縮著來到服務臺，問了一下時間，知道已經過了凌晨，匆匆去了一趟洗手間，又回到病房。

方敏打開床邊柜子的抽屜，拿出自己的手機，摁了幾下主鍵，顯示屏沒有亮起，又按了一會開機鍵，還是沒有反應。她走到桌子邊翻開挎包，拿出數據線給手機充電。她有點憤怒了，這種情緒就像忽然之間膨脹起來的火焰，一下子就在她的心里充滿了。她必須給秦波打個電話，大罵他一頓，一定要把他罵個狗血淋頭，似乎只有那樣才能讓她解恨。

七

秦波走出餐館的第一件事，就是把手機關機了。

吃過飯后，他感覺自己的肚子飽脹，有一種從未有過的充實。醫院近在眼前，此刻卻不是他的歸處。他覺得人生有時候真他媽可笑，本以為是苦情劇里的劇情，偏偏在現實里發生了，而且就發生在他的身上。

這個決定是剛剛做出的。他本想打好飯給方敏帶過去，再看看小花，但他害怕方敏已經醒了過來。他很了解自己的這個老婆，自從小花出生后，他已經“退居二線”，方敏所有的心思和目光都給了女兒，甚至每次和他對話時，眼神都是渙散的，好像她正對著一團空氣說話。他并沒有忍受不了，更多的是心疼，他又何嘗不是把心思都掛在小花身上，不然以前那么喜歡那么在乎的一個人，怎么舍得讓她陪著自己沒日沒夜地煎熬？確實是煎熬呀，現在無論多重的粉底，也蓋不住方敏的黑眼圈了。

秦波看著夜色里被燈光照得發黃的一切，那些空洞無光的角落，呈現出深水般的晦暗。風吹起寂靜無人街面上的紙屑，一路刮擦著滾向遠處，這樣的風已經不是夏夜的風了，而他還穿著夏天的衣裳。

他想點支煙，可摸過身上已經沒有煙了。他又朝著醫院明亮的入口張望了一會兒，小花的房間在樓的那一邊。他不想再多做停留，拖延越久，他就越缺乏離開的勇氣，而如果喪失了這種勇氣，就意味著失敗，意味著絕境和無可救贖。

雖然如此，秦波還是不由自主地朝著醫院的方向走去。這次他走得很慢，深夜的街道只有街牌和紅綠燈在閃爍著，一些老鼠在昏暗的地段穿行，他早已見慣這一切，眼睛只是盯著黑暗中那個雪亮的大門。等到終于接近了門口，他又像一個認錯門的人，一扭頭往左邊的人行道走去了。他走得很堅決，一扭頭的剎那，他的腦海里忽然有琴弦繃斷的聲音，咻的一聲，他覺得自己再也無法回頭了。

街邊的綠化樹盡管還不夠高，但足以擋住大部分光線，秦波感覺自己像一只流浪貓一樣，在城市鋼筋水泥的叢林中穿梭，夜晚如此冷酷，他的腳步堅決，但卻不知道。后面是這個城市的中心，在那些高壓鈉燈的俯照下，他該如何遁形呢。他本能地選擇了這邊，那是這個城市的立交地帶，充滿了違章建筑和外來人口、流浪漢，當然也有滿足這個人群生存和娛樂的一切。

他需要考慮的東西太多了，但最重要是不要讓外界這么快發現他的蹤跡。身份證是無論如何也不能用的，還有攝像頭、取款機，當然最要緊的就是電話，他已經想好買一張臨時卡換上。然后便是深居簡出，像個殺人犯一樣銷聲匿跡。

八

上過了洗手間重新回到房間的方敏伸了一個懶腰，把手機插上電后，轉身回到小花。一直睡著的小花忽然咿咿呀呀地哭了起來，哭聲斷斷續續，有氣無力的樣子。她抱起小花哄道，我的小寶貝，是不是做噩夢了？有媽媽在，不害怕，媽媽會把壞蛋都打跑，乖乖乖，不哭了。

她一邊說著，一邊輕輕拍撫著女兒的背部。小花似乎聽懂了她說的話，漸漸地不哭了。她的小臉被淚水洇濕了一塊，哭過的眼睛紅紅的，睫毛黏在一起。方敏找來紙巾為她擦干凈，又抱著在房間里走了兩圈，才慢慢地把她放到床上，自己也在她邊上躺了下來，默默地注視著眼前的女兒。

方敏再次睜開眼睛時已經是清晨了。小花很安靜，屋子里并沒有秦波的身影，她一個激靈翻身下床，來到桌子邊拿起手機。電已經充滿了，手機里并沒有顯示未接來電。她顧不得拔下插頭，打開手機找到秦波的號碼撥過去。一陣沉寂之后，一個女聲在聽筒里說，您所撥打的號碼已關機。方敏以為自己撥錯了，又重新撥打了一次，仍然是關機。她找到家里的號碼打過去，嘟了許久，才在那一邊聽見婆婆懶懶地喂了一下。方敏說，媽，您讓秦波起床吃完飯過來換一下我，我都快餓死了。婆婆在那邊說，秦波沒有回來呀，我以為你倆都在醫院陪著小花呢。方敏急了，說秦波昨晚出去吃飯，一個晚上都沒回來，我以為他回家睡覺了，現在手機關機打不通。婆婆說是不是沒電了，沒準又去了哪個網吧打游戲，把小花都忘了。方敏相信秦波絕不會拋下她和小花出去打游戲，更別說連個電話都不打過來了。她說媽你現在去附近他幾個朋友那兒看看，我走不開，找到了叫他趕緊過來。

放下電話方敏有些慌了。她讓自己冷靜下來，告訴自己就是瞎緊張，沒準婆婆待會兒就會告訴她，秦波在哪個人家里睡大覺呢。

方敏用手胡亂梳理了一下頭發，坐在床沿上出神。過了大半個小時，婆婆終于打電話來，說秦波常去的幾家人都說沒有看見他，他到底去哪兒了呢。聽得出來婆婆也有些慌張了。方敏反過來安慰她，沒準真的去了哪個網吧通宵，這段時間憋在醫院里，我都快受不了了，更何況他這樣一個人。

其實方敏心里已經很沒有底了。但她現在只能說服自己別瞎想，就當秦波出去瘋玩了一晚上，待會兒就自己回來了?？僧斔_窗簾，看著窗外的陽光一點點升起來后，她的心里亂成了一鍋粥，坐也不是，站也不是，走也不是，小花在床上還沒有醒來呢。

不多久婆婆拎著包子豆漿來了，遞給方敏，讓她墊墊肚子，嘴里還不忘數落秦波，這個崽，玩起來不知道輕重，看他回來我怎么收拾他！

方敏哪還有心思吃得下，她讓婆婆照看一會兒小花，自己去周圍的網吧游戲廳找找看。她已經顧不了那么多，在洗手間抹了把臉就出去了。但她找遍附近的娛樂場所，就是沒有看見要替她買晚餐的秦波。這個壞蛋，讓我再見到，就不是罵一頓那么簡單了！方敏想大喊一句，但又咬緊牙關，回到了病房。

九

秦波在凌晨四點多的時候在立交橋下的棚屋里租住下來，這個地方除了一張床鋪啥也沒有，連門都沒有，一晚才幾塊錢。他躺在床上睜著眼睛直到天亮。

他的胡子似乎又長長不少，頭發油膩膩的，臉上也是。他上了一趟公共衛生間，洗了把臉就出來了。這個地方雖然簡陋，但快餐店小賣部一應俱全，還有手機營業部。他買了兩個包子邊走邊吃，吃完也把這個地方大概摸了一遍，最后來到營業部，買了一張臨時卡，換上，然后開機。

在這里他不認識一個人，當然別人也不認識他，他看見所有人都來去匆匆，沒有誰向誰打招呼，可見這些人相互之間也是陌生的，他們面無表情地從他身邊走過，讓他忽然有一種安全感，感到很踏實。

他一連在屋子里窩了三天，每天只吃幾個饅頭。他想過方敏和他的父母，他們一定因為他的失蹤而心慌不已，也許告訴了派出所，而警察已經開始尋找他了？他又想到了小花，多么可愛的小人兒，為何一來到人世卻要承受如此多的痛苦呢？秦波想，不管家人覺得他怎么不負責任，怎么可惡，哪怕讓他變成眾人唾棄的人，他也心甘情愿，只要可以救治小花，又有什么要緊的呢。

秦波獨處的這幾天，跟換了個人似的，那些讓他晨昏顛倒的游戲，那些纏綿興奮的床事，在現在他的面前，已經變得興味索然。他想起在醫院的那段日子，看著方敏，不經意觸碰到她柔軟的身體，好像沒有一次硬起來過。那些往返于家和醫院的場景，在他的腦海里浮現，他從沒有在路上耽擱過一分鐘。

他開始在手機里編織早已想過無數次的信息，辦卡那天他新注冊了一個微博，信息編好后，他就復制到了微博上，并且艾特了本地的一些新聞媒體。這條微博的內容大致就是“我”偶然去到某某醫院，偶然看見某個病房一位年輕媽媽天天以淚洗面，不由向周圍的人打聽情況。原來她女兒一生下來就患了重癥，醫生警告說如果不及時進行手術，恐怕孩子將不保，得知這個消息后不久，孩子的父親竟然在一個深夜一去不返，仿佛在人間蒸發一樣再無消息。之后是罵這個男人多么冷酷無情懦弱，說這個年輕媽媽是多么貧苦堅強可憐，她的母愛如何偉大。

消失的三天他都在想著這條微博要如何編織，才能引起媒體的重視，并且得到公眾的同情，只有這樣，小花的病情才能被大家知道，小花才可能及時進行手術，也就是說，才有活下去的可能。

他躲在幾塊錢一晚的角落里，哆哆嗦嗦地編好信息，然后發了出去。手機屏幕的亮光映照在他的臉上，如果他能看見自己，一定能夠看見自己驚慌的表情。秦波關閉手機后，出去找了口水喝。

等他再拿出手機時，有的媒體已經回應他了。有的質疑他消息的真實性，有的義憤不已，表示一定要找到當事者，將這件事公之于眾，讓小花得到及時救治，不要讓一朵鮮花提前凋謝，并號召公眾將這個懦夫揪出來，讓他到女兒和家人面前懺悔。

秦波想，倘若不是沒有辦法，被逼無奈，絕不會出此下策的，如果能夠讓小花健康活潑地長大，就是讓他去死，他也心甘情愿了。

十

方敏在焦慮中度過了第一天。第二天她坐不住了，去派出所報了案。辦案的民警聽了她說的以后，告訴她像這種情況，派出所只有在失蹤四十八小時之后才能立案。方敏說她等不了了，就是她等得了，小花也等不了，拖得越久就越危險，但坐在辦公桌后面的民警表示無能為力。方敏最后說，如果沒有了小花，就是他死在外面了，我也絕不會去看一下！

她知道自己說的是氣話，但自己的老公這樣一句話不說就消失不見，發生在誰身上，肯定都會煩亂不已，叫天天不應，叫地地不靈，擱誰誰不會發火呢？況且小花才剛出生，患有那么嚴重的病，現在最要緊的是團結一心找錢為孩子治病，就這樣忽然撂了挑子走人，還是個人嗎？

但其實方敏還是擔心秦波發生了什么意外，人走了以后還可以回來，可是人死了，就什么也沒有了。在兩者之間，她更愿意相信前者，愿意相信秦波是個懦夫，是個沒有責任心的混蛋，此刻偷偷躲到了什么地方，妄圖一切快點結束。

秦波消失以后，方敏每天在淚水中昏睡過去，又在哭泣中痛苦醒來。她才十八歲，在很多人看來，她就是個孩子，可她與所有年紀的母親一樣，本能地要對一個更小的生命負責，這種責任是沒有分別的。

派出所立案不久，就有電視臺和報紙的記者找到了這家醫院，見到了在病床前守護小花的方敏。

那個中午婆婆剛好回去了，她一個人守在小花旁邊，昏昏欲睡，忽然門一推，吱呀一聲就有兩個人闖了進來，接下來就是一大堆是不是、對不對的問題，問得她有些暈乎。一個人端著攝像機這里拍拍那里拍拍，方敏還沒有反應過來，他們已經收拾好東西退了出去。

不久，來的人越來越多，有時候一大伙人一起進來，小花都被驚醒了，咿咿呀呀無力地哭著。方敏和婆婆就趕他們出去，在公眾面前，她們有些茫然和無所適從。但這些人的到來至少帶來了一些實際的好處，比如他們發起了向她們母女捐款的倡議，而且這項倡議聲勢很大。有一次她在手機上隨意點開某個網站，就看見了一條新聞，她們母女的照片，她的眼神有些慌亂凄苦，小花清白的臉上眼睛一直閉著。這個新聞明顯是在指責她的丈夫，也就是秦波，譴責他在這個時候拋家棄子，禽獸不如。

小花的手術費很快就湊齊了，甚至還多出許多，有人提議用多出的錢成立一個基金會之類的，專門救助新生兒心臟病患者。方敏對此不置可否，畢竟眼下最主要的事情，就是盡快安排小花手術，只要小花健康起來，剩下的錢怎么處理又關她啥事呢。

手術的日期很快到了，方敏這段時間忙著小花手術的事，對秦波離家也有些不在意起來，有時候一整天也難想起他一次。她甚至覺得這樣也好，她的小花因禍得福，手術后，就可以像其他小孩子一樣，健健康康地長大。只有她的婆婆，會時不時嘮叨一下，如果秦波在，就能怎樣怎樣了。

方敏在小花的手術室外從頭坐到尾，直到小花從里面被推了出來，她才護著醫療床一直回到了房間。方敏的婆婆過了一會兒才進來，走到她面前說，剛剛手術結束時，她看到跟在她們后面的人群中，有一個人很像秦波，她要過去看清楚一些時，那個人又不見了。方敏問那個人什么打扮，婆婆說他穿著帶帽子的衛衣，蓋著頭。方敏回想了一下，想起小花手術時，不遠處確實有個穿灰色衛衣的人，一直坐在走廊的凳子上，她當時以為他也在等著家人手術，現在方敏想了想，當時那邊手術室好像并沒有亮燈。