中國作家協會主管

董永紅 女，寧夏作家協會會員，現供職于青銅峽市人民醫院。在《朔方》《雨花》等刊發表作品，出版長篇小說《產房》等。

“你來一下?！睆埓蠓蛟谒块T口碰見了小夏。

小夏應了一聲，忙把琛琛吃過飯的碗洗凈，擱在床頭柜上，就向醫生辦公室走去。張大夫拿起辦公桌上的幾張單子，對走過來的小夏說：“化驗的結果出來了，你們一家人的骨髓，都和琛琛的不配。如果能聯系到琛琛的爸爸，在血緣關系中，他還是有可能的?！?/p>

小夏的身子有些搖晃，張大夫繞過辦公桌，雙手扶住了她。小夏軟軟地靠在白色的條椅上，閉緊雙眼。張大夫牽著小夏的胳膊，坐在她身邊說：“我知道，你有難處，但碰到這種不得已的事，不找他幫忙，恐怕是不行了?！?/p>

小夏的淚水，一股跟著一股。

正是晚飯時分，值班的張大夫握著小夏的手說：“咱不哭了，要是能把琛琛的病哭好，我陪你哭幾天幾夜都行，可哭不好呀?！睆埓蠓蜻煅手鴦袼?。張大夫是琛琛的主管醫生，像琛琛一樣患病的孩子不在少數，但像他這樣配合醫生和護士治療的，她還是第一次見到。

小夏和琛琛母子倆，租住在一間整潔的小公寓里。小夏每天從工廠下班，就去學校接琛琛。琛琛從小愛幫媽媽洗碗、疊被子、做家務，儼然是個懂事的小大人。這幾年，母子倆的日子過得很安靜。一天下午，老師打來電話說，琛琛的鼻腔突然出血不止。小夏給管事的打了聲招呼，就向學校跑去。

躺在沙發上的琛琛，看見媽媽著急地跑進來，一骨碌翻起來說：“媽媽，你不要急呀，我沒事的?！薄拌¤?，快仰起頭?！崩蠋熀傲艘宦?，又對小夏說：“也就怪了，沒磕沒碰的，這血咋也止不住?！毙∠囊话驯痂¤?，轉身向醫院奔去。

急診室止住了琛琛的鼻血，醫生瞅著化驗單說：“這孩子得住院?！毙∠牟唤獾貑枺骸氨亲硬怀鲅?，我們是不是就可以回去了？”醫生說：“血液化驗異常，還是趕緊住院進一步檢查吧，不敢耽擱?！毙∠你读艘幌?，從醫生手中接過單子，蹲在琛琛面前說：“來，媽媽背?！辫¤孔∷氖终f：“媽媽，回家?！薄霸蹅円犪t生的話，去病房住幾天?！薄皨寢?，住幾天？”小夏低頭，臉貼著琛琛的臉，沒有回答。

這一住，已近兩個月。

琛琛入院后，張大夫查房的時候對小夏說：“得給孩子做腰穿，檢查骨髓，請他爸爸來簽字?！毙∠牡吐曊f：“我是單親，我簽?！薄班?，他？”小夏怕琛琛聽見，忙給張大夫使眼色。張大夫說：“那你來一下醫生辦公室?！毙∠碾S她進去，張大夫說：“我理解，不過，我能不能問一下他的情況？”小夏說：“不必了?！薄八遣皇遣辉诹?？”“他在很遠的地方，我們早就分手了?！薄罢堅?，我沒別的意思，只是在孩子的治療上，有可能要請他出面?！薄安挥?，不用，我自己能做主?！薄斑@不單單是為了做主的事，那就先檢查，然后看情況再說吧?！?/p>

張大夫給小夏詳細交代了琛琛的病情。小夏簽完字，跌跌撞撞地出了醫生辦公室，蹲在門外，壓著胸口喃喃自語：“老天，把病得在我身上吧，我的孩子太小了，他扛不住呀。老天，求求你，別折磨我可憐的孩子?！?/p>

琛琛兩個月大時，小夏抱著他坐了幾天幾夜火車，從外地回到老家。在老家住了些日子，她又抱著琛琛來到這座城市。如今，六年過去了，琛琛已經長成個小學生了。這些年，她一個人拉扯琛琛，從不提他，更不讓親人問他。她強迫自己忘記他，只想和琛琛安靜地生活。不料，張大夫卻提起了那個她不愿想起的人。

小夏在外面待了一會兒，等呼吸平緩了，才擦干眼淚，回到病房。

琛琛坐在床上讀童話書，見小夏進來，就湊在她耳邊悄聲說：“媽媽，對面床上的那個哥哥打針哭了?！毙∠恼f：“過會兒醫生也要給你打針?！辫¤∩炝艘幌律囝^，又貼在她的耳邊問：“媽媽，啥叫單親？”“噢，就是媽媽最親你?！辫¤∨呐男∠牡哪樥f：“哇，我最親媽媽，我也是單親啦?！?/p>

正說著，張大夫帶著實習生來了。琛琛翻身趴下，扭頭說：“阿姨，我忍住不哭，你大膽打吧?！睆埓蠓驅⑺驳酱策?，摸著他的頭說：“琛琛，乖，阿姨在你的腰上扎針，你要像小貓咪一樣弓著腰，有點疼。你想哭就哭，但千萬不能動，行嗎？”“行，我不動?！辫¤≌f。張大夫擺好體位，讓小夏和實習生分別壓著琛琛的頭和腳，她坐在床邊，解開腰椎穿刺包，消毒，打麻藥。

琛琛牙關緊閉。小夏的眼淚一滴一滴落在琛琛的身上。琛琛的小手攥緊媽媽的指頭，從牙縫里擠出一句：“媽媽……我能……忍住?！?/p>

“寶貝，別動，別動?！睆埓蠓蛘f著，將一根鞋錐子那樣粗的大針對準琛琛的腰間，穩穩地刺了進去。

“阿姨，我不動?！辫¤∫е齑?，身體微微抖動。小夏和實習生緊緊壓著琛琛的頭和腳，生怕他動一下。

“馬上就好，馬上就好，好了，好了?！睆埓蠓虬参恐?，輕柔地操作著，采集完骨髓標本，取掉針頭，貼好傷處，站起來，收拾東西。

小夏蹲下，拭去琛琛眼角的淚水，又拿紙巾輕輕地沾著他嘴唇上剛才咬出的鮮血。琛琛發抖的小手撫著媽媽的臉說：“媽媽，別哭，我不疼?！?/p>

張大夫望著這對母子，心里一陣酸楚。她把骨髓標本交給實習生，過去摸著琛琛疼得汗津津的額頭說：“寶貝，要在床上躺一天，不敢起來玩了?！辫¤⊙劾镟咧鴾I，嘴邊泛起淺淺的微笑說：“謝謝阿姨，我能躺著畫畫嗎？”“能?！薄袄蠋熃形覀儺嫯嫴贾媒淌?，媽媽，你快回家給我拿畫板吧?！毙∠恼f：“媽媽今天要陪你，不能離開?！辫¤≌f：“我一定聽阿姨的話，乖乖躺著，要是再不畫，就遲了?！蓖蚯蟮难凵?，張大夫對小夏說：“那你快去快回吧?！?/p>

小夏走后，張大夫和實習生抽空來看琛琛。他果真躺在床上，一會兒看童話書，一會兒玩魔方，一會兒和同室的病人說話。

骨髓穿刺的結果出來了，琛琛患的是白血病。張大夫說這種病最好的治療方法，就是有可以配型的骨髓進行移植。小夏讓張大夫抽了自己的骨髓化驗，結果與琛琛的不配型。

張大夫說如果能多找幾個親人，說不定有能配得上的。小夏立即給家里打電話，聽說琛琛得了重病，一家人放下手頭的活兒，急忙趕往醫院。

小夏生活的城市離老家大約七百公里。這幾年，她一直沒有回去，平常也不多與家人聯系。琛琛兩歲時，父母趕來看她。那時候，小夏在他們心中掀起的風浪已經平息了，看到女兒上班忙，他們就想把琛琛帶回老家照顧。小夏搖頭拒絕了。老人見女兒這樣倔強，也不敢勸說，只好回去了。琛琛四歲時，妹妹來過一回，當時妹妹再次試探著向姐姐問琛琛的爸爸。小夏一擺手，妹妹就不便問了。這幾年，家人常盼小夏帶琛琛回去，可她不知道是忙，還是為別的，總是沒有回家。眼下，突然接到小夏的電話，一家人又急又擔心。

高中畢業后，小夏懷著夢想，去外面闖蕩。不久，聰明能干的小夏沒費太大周折，就在一家公司找到了合適的工作。一年后成為公司的骨干，過年回去給家里買這買那，惹得鄉親們眼紅。兩年后，小夏晉升了職務，雖然忙得一年半載也顧不上回家，但家里蓋新房、買電視這等大花銷都是她掙來的。那時候，鄉親們說起小夏，就會引來一片嘖嘖的贊嘆聲，親人的臉上也堆滿了笑容。

轉眼，小夏已經三年沒回家了，父母想念她，打電話叫她抽空回去。小夏說工作實在太忙。父母說，錢掙多少得夠呢？還是要回家轉轉。小夏說自己啥都好，讓家人不要擔心，她打算著錢掙多了，就在城里買房子，將來把父母接到城里住。父母對小夏說只要她生活得好就行，千萬別累著，他們在農村生活得好好的，才不想去城里。鄉親們聽說了，個個羨慕：哎呀，你們咋不去呢？去當城里人多好啊。小夏的父母說，這女子不過說的耍話。

到了第四年的冬天，正當一家人盼著小夏回家過年的時候，小夏終于回去了。出租車把小夏放在大門口，調頭走了。小夏掖了掖裹孩子的包被，低頭進了家門。

和從前不同，小夏不是一個人回去的，而是抱著孩子回去的。除了大包小被、奶粉奶瓶、箱子行李，她的臉上身上還落著一片片痕傷。

“你的臉咋傷了？和人打架了？受人欺負了？”父親緊張地問?！安恍⌒氖軅??！毙∠恼f。

“這是誰家的娃娃？”母親伸手抱過孩子問。半天，小夏說：“我的?！薄澳愕?？你啥時候結婚了？”“沒結?！薄鞍?？那這是誰的娃娃？”“我的?！薄班?，娃娃的爸爸呢？”“不要問了?！?/p>

一陣沉默后，父親又關心地問：“天寒地凍的，你咋一個人抱著娃娃來了，你們是不是鬧啥別扭了？”“別問了！”小夏哽咽著說。母親接過孩子，放在炕上給他換了干尿布。小夏拿出奶瓶，沖了奶粉遞到母親手中，就拉開被子躺在炕上，合上疲憊的眼睛，一言不發了。

母親向家人遞了個眼色，他們出去了。給孩子喂完奶粉，母親把孩子放在小夏身邊，去了廚房。

父親瞅著母親，母親瞅著父親，弟弟和妹妹瞅著父母。誰也不知道，他們的小夏到底怎么了。

“肯定和男人鬧別扭，挨打受氣了。狗日的，鬧家務也不能把女人打成這樣！”父親說。

“這女子，啥時候結婚的，也不給咱們說一聲，突然就抱個娃娃回來了。這么遠的路，也沒人送她?！蹦赣H低聲嘆息。

小夏的弟弟和妹妹手搓著手，不知道姐姐到底遭受了什么。這些年，他們只幻想著姐姐生活得好，幻想著她出人頭地，幻想著她衣錦還鄉。眼下，姐姐猛然這樣狼狽地回來，簡直就像在他們的身上扎了一刀。

不能胡亂猜測了。趕緊收拾做飯，把廂房的炕煨熱，把爐子生旺。

吃過飯，妹妹抱孩子，弟弟拎行李，父母忙前忙后，安頓小夏和妹妹住在廂房里。

消閑的冬天，鄉親們聽說小夏回家了，紛紛前來看望。小夏閉門不出，誰也不見。面對鄉親們熱情的問候，父母只好找借口，為女兒打圓場。他們躲閃的目光，結巴的語氣，使鄉親們不由得懷疑：這個風光的女子，難道在外面栽啥跟頭了？

小夏一睡就是十多天，除了吃飯，就是睡覺。開始幾天，她好像累得抬不起眼皮。后來，她只是靜靜地躺著，有時閉著眼睛，有時睜著眼睛，望著房頂發呆。白天，一家人輪換哄孩子。晚上，母親或妹妹睡在小夏身邊，幫著照顧孩子。

小夏就這樣一聲不響地睡著。有時，母親拉住她的手問，她也不說話。問得多了，小夏就說：“媽，我的事，你啥也不要問了?！庇袝r，父親叫小夏去堂屋里坐一陣，她也不去。有時，妹妹問小夏，小夏說：“你還小，姐的事，你不懂，你以后長大了，我給你慢慢說?！彼麄兊男∠囊郧安皇沁@樣的。

小夏突然歸來，別說鄉親們私下里議論紛紛，猜測了無數傳聞。有和小夏家關系好的人，心懷憂慮。有些人不免笑話，哼，那女子，能得很，頭上長了刺蓬，把人耍大了，是不是招上歪風了。

不怪外人猜測，就是自家人也是一頭糨糊，誰也說不清楚小夏的情況，不知道她到底怎么了。父母猜測，小夏肯定和男人鬧家務賭氣回來了。就算鬧了家務，過幾天，男人也該回來找女人和娃娃，哪能任由他們一走不管呢。于是，一家人天天盼著有個男人上門來。盼過了臘月，盼到了年。等到過年的時候，娃娃的爸爸總該借著拜年的機會來了吧。在大年初二到二月二的這段日子，只要有人叫門或有人來訪，一家人就跑出去，看是不是有個男人來找小夏。只是，來的不是親戚，就是鄉親，并沒有盼來一個打問小夏的陌生男人，家人的心更懸了。難道，娃娃這么小，小夏和男人分手了？還是，娃娃的爸爸出什么事了？家里人嘴上不說，心里個個都很著急。小夏就是不吐露一個字。女子大了，有主見，做父母的又不能逼著問她。不說就不說吧，只要小夏的傷退了，精神好了，娃娃乖乖地長著，事情總有水落石出的時候。再說，不管出了啥事，只要小夏在家人身邊，就已經很好了。

來年三月，天氣暖和了，小夏要帶琛琛走。家人問她去哪里？她說回去上班。父母要送她，她不讓。弟弟和妹妹要送她，她還是不讓。父母就安頓她回去后，一定和男人好好過日子，千萬別打打鬧鬧的。小夏沒有吱聲。臨走的時候，他們又叮囑她，到了一定給家里報個平安。

幾天后，小夏打電話說她到了，叫家人放心。父母嘴上說那就好，那就好，其實還是不放心，又問琛琛爸爸的情況。小夏說，很好。父母以為她去了原來的地方上班了。琛琛兩周歲時，小夏打來電話，直到那時，家人才知道小夏并沒有回原來的單位，而是就在離家不太遠的地方。父母想小夏，要去看她，小夏不讓。母親只好說想去城里的大醫院看胃病，小夏聽說母親胃疼，就叫父親陪著母親趕緊來看病。母親的胃并無大礙，小夏帶他們在城里轉了幾天。父母見小夏精神大好，也就不那么牽掛她了。

這一晃又是兩年，因為琛琛得病，小夏就叫一家人都來醫院，為琛琛做骨髓配型。

醫院的日子是疼痛的、單調的、寂寞的、難熬的。小夏跑出跑進，去單位辦理請假手續、做飯、送飯，不能常守在琛琛身邊。琛琛服藥、打針、輸藥，疼了悄悄落幾顆淚珠，心慌了和病友說說話，閑了趴在床上畫畫、看書。

老師和同學來看望琛琛，琛琛拿出自己的畫讓老師挑選，老師說他的畫都好。琛琛就把畫全部送給了老師和同學。

老師和同學走了，琛琛很心慌，每天查房他都問張大夫：“阿姨，我啥時候能回去上學呀？”張大夫說：“等你的病好了，就回去?！辫¤≌f：“我的病啥時候才好呀？”張大夫說：“還得過些日子，你別心急，病就能好得快?！辫¤≌f：“那行，我不心急了?！?/p>

張大夫只能這樣安慰琛琛。為讓琛琛安心治療，張大夫過幾天把女兒的玩具找出來，洗干凈帶給琛琛。過幾天，又把女兒的書拿給琛琛。

家人趕到醫院，張大夫把琛琛的情況給他們講了。沒啥可說的，只要能治好琛琛的病，只要他們誰的骨髓能與琛琛的配型成功，不管有沒有風險，不管怎樣疼痛，他們都不怕。

可惜，經過檢查，一家人的骨髓，都與琛琛的不相配。

“這可咋辦？”父母焦急地問張大夫。張大夫說：“就看孩子的親生父親，能不能配型了?！?/p>

父親就背著琛琛對小夏說：“以前，你不叫我們提他，我們也不敢多問。眼下，碰到人命關天的事，你給我們說個實話，到底是咋回事？他到底是死是活？如果他死了，咱們也就不指望了。如果活著，不管咋說，在救娃娃命的事上，他總得管?！蹦赣H接著說：“不管你們吵鬧了，還是離婚了，我們都不怪你，都尊重你。只是，你給我們說說，他到底是咋回事？哪怕你不愿意找他了，我們去找他。哪怕他不過問你和琛琛的生活，從來也不認咱們的門，但在給琛琛治病的事上，別說是娃娃的親爸，就算是旁人，肯定都不會推辭?！?/p>

小夏實在沒辦法了，只好向家人道出了實情。

琛琛的生父是小夏原先工作的那家公司的一個小頭兒，當年追求小夏時，他說自己是單身，對小夏特別關心，小夏對他也十分滿意。那段時間，溫情似云如霧，籠罩著癡情的小夏。在她夢想與他牽手婚姻時，公司卻派他去了國外。與所有的戀人一樣，小夏與他相別的眼淚化成了牽魂的絲線。

八個月后，當他走出機場，看見小夏挺著大肚子站在面前。

“你？和誰結婚了？”他吃驚地問。

“你不在，我還能和誰結呀?！毙∠男χ∷氖?。

“這是怎么回事？”他指著她問。

“你走后才檢查出來的，名字我都想好了，不管是男孩還是女孩，就叫琛琛。這名字好聽嗎？”小夏笑著問他。

“天哪，為什么不早告訴我？”

“我想給你一個驚喜呀?！彼扉_胳膊擁抱他。

他一把推開她，嚴肅地說：“簡直是胡鬧！”

“你怎么了？”瞬時，委屈的淚盈滿了她的眼眶。

他無力地坐在椅子上，小夏給他的不是驚喜，而是一枚炸彈。

兩個人曾經愛得無間，此刻，一個即將落地的生命，猶如天河，隔在他們之間。望著他無比沮喪的樣子，她由不住心疼。

“你怎么了？”良久，她搖著他的胳膊問。

“快，上醫院！”他猛然站起來，牽住小夏的胳膊就走。

“昨天剛檢查過，一切正常?！彼f。

“不能要?！彼麛嗟卣f。

“為什么？”

“我已經有家了。對不起！我不是有意欺騙你，我是真心喜歡你?！?/p>

他同樣扔給小夏一枚炸彈。

小夏扶住椅子，吃力地喘氣。

他松開手，讓她坐在椅子上，他坐在對面。

小夏低著頭，地面一片潮濕。他抱著頭，沉默不語。

小夏站起來，走出候機室。

他跟在身后問：“去哪兒？”

小夏說：“從今往后，我們就是陌生人，誰也不認識誰。我的任何事，都和你無關?！?/p>

“聽話，去醫院?！彼∷f。

“放開我！”小夏說。

“去醫院。聽話?！?/p>

“放手！”

“聽話，別固執，要不然，只會毀了我們兩個人的生活?！?/p>

“我騙你呢，孩子是別人的，放開我?！毙∠恼f完要走。

他死死拉住她。

小夏說：“你放心。我很好。我們都會很好?！?/p>

“你想怎么辦？”他追問。

“不用你操心，我們會生活得很好?！毙∠恼f完，掙脫他的手，獨自走了。

小夏吞咽著淚水，不讓它流出來。淚水驚醒了腹中的寶寶，寶寶踢騰起來。她停下腳步，昂起頭，所有美好的期盼，頓時墜落，變成了雨。

小夏撫摸著腹中的寶寶。往常，她低唱呢喃，給寶寶說她和他的愛情，說他們三個人將來的生活?，F在，她怎么給寶寶說呢？說什么呢？哎呀，寶寶是不是聽見他的話了？如果寶寶聽見爸爸如此說，他的小心靈怎么受得了呢？但愿，寶寶那時正在夢中，什么也沒聽見。那么，快收起眼淚吧，如果寶寶知道了媽媽為啥傷心，他的小心靈同樣受不了。

小夏漸漸冷靜了，她決心要把孩子生下來，一個人拉扯。

孩子用的小被、衣服、奶瓶、尿布之類，她兩個月前就買好了。眼下，她給自己買了坐月子必須的東西和穿的衣服，又備足了一個月的食物。

預產期到了，小夏住進醫院。劇烈的陣痛令人眩暈，她咬緊牙關，冷汗濕透了棉衣。別的孕婦身邊，有丈夫喂水、婆婆攙扶、母親安慰，而她，再疼只能一個人扛著。撕裂的陣痛持續了兩天一夜，琛琛終于出生了。生了孩子的她，腹疼得吃不下飯，抱不起孩子。要不是鄰床的一個家屬好心幫忙，她自個連衛生間也去不了。過了幾天，醫生讓她回家休養，她就抱著琛琛回到了住處，忍著疼痛，挪著腳步，自己伺候自己坐月子。

產后，她的身體還是太虛弱了。有天夜里，她正在給琛琛換尿布，猛然感到呼吸困難，心里難受，眼前發黑。她伸手在床頭找藥，藥沒找到就啥也不知道了。隱隱地，她聽見琛琛的哭聲，掙扎著睜開眼睛，看見琛琛光著腿，小腳丫亂蹬。伸手一摸，琛琛的小腳涼涼的。她拉住床欄坐起來，慢慢抱起琛琛，小聲哄著，給他喂奶。琛琛不哭了，他的小腳在媽媽的懷里漸漸溫暖。

沒有人照顧的月子終歸有難處，不知是心情不舒暢，還是吃的有些單調，小夏的奶水不夠琛琛吃。凌晨，小夏起來給琛琛沖奶粉，低頭放暖瓶的時候，又暈了。她伸手扶桌子，結果碰倒了剛沖好的奶粉。奶粉撒了，奶瓶砰地一聲滾下桌子，驚醒了琛琛。小夏挪到床邊，哄乖了琛琛，又去洗了奶瓶，重新沖奶粉。

小夏擔心，萬一自己有個意外，琛琛怎么辦呢？她想給他打個電話，一想起那天見面的情景，又做罷了。要不，請個保姆吧，想來想去，又覺得來個陌生人，她不放心。如果母親或妹妹能來照顧她的話，當然再好不過了，可這事，她怎么向親人說呢？她嘆了一口氣，把吃飽的琛琛放進被窩里，然后輕手輕腳下地，給自己做早點。她想，要吃好點，也要讓自己快樂起來。

一天，有人敲門，原來是他。小夏坐在床邊，手里拿著一塊手帕，正在給琛琛縫小護巾。床上，有一個長得酷似這個男人的小孩。他瞅著他，神色恐慌。

“孩子的爸爸出差了，他過幾天就回來?！毙∠耐哪?，擠出一絲苦笑。她不想讓他感到為難，也不想再與他有任何瓜葛。她覺得這個男人非常陌生，根本不是愛過她和她愛過的那個人。是不是認錯人了？也許，她愛的那個人還沒回來。那，他又是誰？來干什么呢？經歷了生產的劇烈疼痛，小夏覺得有些事變得模糊，說不清了。

“噢，那就好，那就好?！彼f著，轉身要走。

小夏低頭，針尖不小心刺進了指縫。她放下針線，用紙壓住流血的指頭。

門開的瞬間，一個滿臉怒氣、手持木棍的女人突然沖進來。他沒想到妻子在跟蹤，嚇得驚叫了一聲，逃跑了。

小夏從來沒見過這個女人，也沒有絲毫防備。女人叫罵著，撲過來把虛弱的小夏推倒在地，狠狠痛打了一頓。打罵聲驚醒了琛琛，他大哭起來。女人又要去打琛琛，被小夏死死拉住了。

小夏本來打算等琛琛長大點了再離開，眼下寒冬臘月。小夏怕琛琛受到傷害，就掙扎起來，匆忙收拾東西，逃回了老家。

有親人的呵護，小夏身上的傷退了，心頭的傷也淡了。她想，住在老家也不是常事，就帶著琛琛離開老家來到城里。手頭有些積蓄，她索性安心陪著琛琛，一直等到他學會走路了，才把他送到幼兒園。她找了個能準點下班的工作，這樣不用加班，不用出差，每天都能按時去接琛琛，陪他玩，給他做好吃的，給他講故事，摟著他安心入睡，捧著他快樂成長。她的心緊緊拴在琛琛身上，不讓他受到傷害。琛琛自小沒生過大病，偶爾感冒發燒，吃幾天藥也就好了。誰能想到，向來健康的琛琛會得這種病。

六年了，為讓琛琛安靜地成長。小夏更換了新的手機號，斷了和他的聯系，也斷了與原來同事的聯系。

如今，怎么辦呢？

小夏徘徊來，徘徊去，終于找了個借口，撥通他辦公室的電話。是一個女人接的電話，說他出國去了。小夏打聽他在國外的聯系方式，女人磨蹭了一陣，告訴了小夏。掛上電話，小夏長長松了一口氣，盡管他的骨髓也不一定與琛琛的匹配，但總算多了些許的希望。

國際長途電話聯系不到他。小夏就以只有他能讀懂的方式，將琛琛的情況通過國際快遞投寄給他。

總是沒回音！難道他沒有收到嗎？或許他正準備啟程。

小夏焦急地等著，一家人也焦急地等著。

護士給琛琛輸液，琛琛伸出布滿針眼的小手，閉住眼睛說：“阿姨，你挑吧?！弊o士捧過他腫得厚厚的手，看來看去，決定在右手上扎，可惜針剛進血管，手背就鼓了包，護士只好拔掉針，又在左手上扎。小夏心疼難忍，不覺間淚水滑下臉龐。琛琛睜開眼睛，抬起鼓包的手，擦著小夏的眼淚說：“媽媽，你咋哭了？我不疼，真的?！毙∠奈侵¤〉氖?，喃喃地說：“媽媽沒哭?！?/p>

化療使琛琛的臉色蒼白，渾身浮腫，頭發全掉了。琛琛望著鏡子里的光頭，難為情地說：“媽媽，看我這光頭，同學會不會笑話我呀？”小夏說：“不笑話，你像動畫片上那個聰明的一休小和尚?！辫¤⌒π?，學著一休的樣子，用手指在頭上畫著圈兒問：“媽媽，咱們啥時候才回家呀？”小夏說：“還得過些日子?！辫¤≌f：“你每次都說過些日子，這都過了好多日子了?！毙∠恼f：“再過些日子?！辫¤≌f：“再過多少日子？”小夏摟住琛琛，吻著他的額頭說：“等你長了頭發……”

很長時間仍沒有他的音訊，父親說他是不是騙小夏呢，非要親自去找。小夏不讓。父親說他會找個借口，把他叫到背地里，給他說琛琛的病情，哪怕是求他，也要把他求到醫院來。小夏攔不住父親，就叮囑他千萬別對外人說，她不想讓無關的人知道琛琛的消息，父親答應了。

父親坐了幾天幾夜火車，找到他所在的公司打聽，公司的人也說他出國去了。問多長時間能回來，說得好幾年。父親沒辦法，只能回來。

琛琛的病加重了。小夏的積蓄快花完了。父母把家里的牛羊和糧食都賣了，湊錢給琛琛治病。

病房里，有一個病友與骨髓庫中捐獻者的配型成功了，張大夫跑進病房，激動地宣布了這一好消息。那個整天閉著眼睛不說話的人，驚訝地從病床上坐起來。不久，幸運的他進了無菌艙，接受了骨髓移植，生命逢春了。

一個病友沒有等到配型的骨髓，身體漸漸衰弱，黃葉般凋落。另一個病人家里拿不出來錢，住了幾天就回去了，也不知道他怎么樣了。還有一個和琛琛一樣，等待著，也許有一天，有捐獻者的骨髓能與他匹配成功。也許，他一直要等，或等到，或終究等不到。

下了一場雪，病房外的窗臺上，堆著厚厚的積雪。早晨，張大夫走進病房。窗簾邊刺眼的白光，落在琛琛沒有血色的臉上。她心中一驚，急忙拉開窗簾，跑過去，抓住琛琛的小手。

琛琛醒了，氣息微弱地說：“阿姨，早上好?！睆埓蠓驈澫卵?，瞅著他的臉說：“好?！辫¤】匆娏舜笱?，欣喜地說：“啊，下雪了。媽媽，咱們堆雪人去?！睆埓蠓虬谚¤〉氖址胚M被窩，拍拍他的肩膀說：“乖，外面太冷，不敢出去?！闭f完，扭頭對小夏說：“你來一下?！毙∠母鋈チ?。

“與捐獻者的骨髓配型成功幾率太小了，這樣等著不行，還得想辦法尋找琛琛的父親?！睆埓蠓蛘f。

小夏把琛琛安頓給家人和張大夫，親自去國外找他?？墒?，那個女人給小夏說的地址是錯的。她又打電話問他以前在國外工作的地方，那邊的人說他沒在那里。他到底在哪里呢？她一定要找到他。

飛機穿過大洋，穿過群山，穿過一個又一個國家，穿過城市和鄉村。夜來了，星星仿佛就在眼前。小夏望著夜空，喃喃地說：“我的寶貝，你快點好起來吧，媽媽要帶你到天際數星星?！?/p>

半夜，航站樓如一塊吸鐵石，將飛機從星際吸進當年她等他回來的那個機場。風很大，下飛機的人轉瞬就散了。小夏來到等他的那把椅子跟前，慢慢坐下，看看表?？吹倪€是以前看過的表，坐的還是以前坐過的椅子，她在等待天亮。

飛機降落了。飛機起飛了。一波人來了，一波人走了。

一個年輕的女人在她身邊坐下，可能是給男友打電話吧，聲音低低的，有些哽咽。過了一陣，走了。一個中年男人又坐下，從手提包里掏出本子和筆，記著什么，然后，走了。彼此之間，沒有問候，沒有對視，沒有道別。陌生，匆匆。

小夏搓搓手，去衛生間洗了臉，天快亮了，她走出機場，坐上一輛大巴，去曾經逃離的那個地方。找到以前的一個同事，從她那里打聽到，這幾年，他和妻子的關系越來越糟，那個難纏的女人經常來公司，鬧得他沒法工作。去年，他離婚后，辭掉工作，去了別的地方。公司的人被那個女人鬧騰煩了，他走后，大家商量，凡有人問起，就說他出國了。

得到他的手機號，小夏跑到一個僻靜的角落，身子靠在墻上，指尖顫抖著按下那一串數字……