《鐘山》2018年第3期目錄+精彩提要

目 錄
長篇散文
慶歷四年秋/夏堅勇
中篇小說
祖母復活/雷默
懸浮的清晨/章泥
短篇小說
水果與他鄉/陳志煒
退潮/龐羽
制造機器女人的男人/余一鳴
欄桿拍遍
1949年前后的高曉聲/王彬彬
太平天國筆札
天京上流社會/李潔非
泥丸小記
虎吼/雷平陽
繁荒錄
一座古城的精神標本/徐風
晴窗溪云
沈從文與五四/張新穎
我的詞條
我的詞條(九)/張羊羊
精彩提要
長篇散文
慶歷四年秋/夏堅勇
作者將視野由《紹興十二年》(《鍾山》2014年第3期)中的南宋,往回推到北宋仁宗一朝。此前北宋因澶淵之盟,宋遼邊境有百年安寧,內里休養生息,故而宋仁宗十三歲即位,同時皇太后劉氏垂簾聽政的數年里北宋朝廷仍勉力向前。劉太后薨,仁宗二十三歲親政之后,陳年積弊使得宋朝社會已經發生了深刻的變化,從九年間即四更年號就可以看出端倪。內有仁宗廢后引發的“伏閤”事件,諫官被貶,外有西夏另起爐灶,立國改元。大宋西北邊境即時戰云籠罩,宋與西夏三川口、好水川、定川砦的三場敗仗不僅讓大宋內部財政民生更為困頓,同時也讓遼國借機索土增幣。再加上日食、旱災、蝗災,這一切都讓仁宗皇帝試圖勵精圖治。于是,范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修等等一批青壯沉沉浮浮之后終于走上仁宗的前朝,拉開“慶歷新政”的帷幕。
封建政治在人心揣度,新政人物以《答手詔條陳十事》回應皇帝的革新宏圖,鼓吹者招搖如石介,失勢者則躲在暗處伺機出動,如王拱辰的忌妒、夏竦的銜恨,從滕子京的該不該被處理,到皇叔的出殯喪葬,再到一座橋的拆與不拆,背后都是各種勢力的糾纏角力。而當邊患稍息,這一切的角力在最高統治者的眼里看來,就具體為皇權最大的威脅:朋黨。
對此,新政人物堂而皇之的“茍朋而為善,于國家何害也”的反詰,這自然令皇帝心生不喜,歐陽修“小人無朋、君子有黨”的論調更是讓皇帝內心忌諱;另一方面,皇帝曾對新政寄予厚望,但實際卻收效甚微。于是不久,范仲淹、富弼即在小人中傷中自請戍邊,稍后的慶歷四年秋,大內最微不足道的窮酸衙門進奏院用賣廢紙的錢組織的一場應時的酬神秋賽的宴請,更成為仁宗皇帝盛怒的由頭,蘇舜欽、王洙、王益柔等一干青年才俊被罷黜革職、貶謫偏遠,“風流總被雨打風吹去”;“慶歷四年”這個北宋歷史時間中點的上所發生的眾多事件,仿佛就是一個后事的預兆。
夏堅勇用豐厚的史料、細膩的文筆、精巧的結構、宏大的視野給我們展開了一幅北宋仁宗慶歷新政前后的朝政百態,將政治的幽深同士人精神的清遠用散文的筆觸娓娓敘來,皇權同社會緊密相關又高高在上,冰冷而苛酷。
中篇小說
祖母復活/雷默
假如有朝一日,幾十年前病逝的祖母借助先進的醫療手段“復活”了,重新回到人世的她會怎樣呢?作者雷默對未來冷凍尸體、并于合適時機通過移植頭顱復活后的人生進行了大膽的想象與虛構。這不是傳統意義上的科幻小說,小說著重探討的還是“復活人”的“前世”與“今生”,以及作為“復活人”的親屬在祖母復活后所面臨的人倫尷尬:半個世紀倏忽掠過,在在世之人的身上留下了歲月痕跡,但早逝之人的“新生”卻是對五十年前烏發紅顏的接續,這使得人物的外貌與實際輩分之間形成了巨大且“荒唐”的反差與張力,給所有人都造成了一定程度的困擾……
中篇小說
懸浮的清晨/章泥
小說借男女情事講人性的溝壑縱橫和欲望的旁逸斜出。夢境、童年記憶這些弗洛伊德精神分析理論中的關鍵詞在小說中以故事的形式獲得展開。然而小說畢竟不是夢的解析和精神分析,它在本質上還是一場跨越心理折痕進到幽眇心靈的文學實踐。作者以其細致而微的感悟力,帶領我們走入一片幽微人性的森林,體驗其中的虛實掩映和明暗相生、混沌與明晰、執拗與反復以及生命的逃離和懸置。
短篇小說
水果與他鄉/陳志煒
《水果與他鄉》就是評論家金理在談論陳志煒的時候,著重指出的那種風格化印記很明顯的“一組既‘重視手藝’又“呈現生活”的超短篇”。它們古怪、輕逸,有著一種極端的、不留余地的游戲性,這與所謂“先鋒小說”的實驗性迥然不同,陳志煒并不反對什么,他只是想用自由的想象、透明而靈動的語言景觀,營造一個令人費解卻又充滿童話般的親和力的獨特幻境……
短篇小說
退潮/龐羽
小說書寫一個算得上被毀容的姑娘同一個盲者,相互扶持;兩人背后小心翼翼所回避的、不敢去觸碰卻又永生都不可能忘記的人生經歷,作者隨文字的鋪展,在對話的縫隙中將其透漏出來;諸葛天生眼盲,“我”則因車禍失去了母親,他們渴望著邁入正常人鮮亮陽光的生活,然而最終只能躲藏在內心的黑暗世界里,熱望如同大海,“退潮”。小說非常含蓄、內斂,語言表面上輕松、俏皮,而內里卻酸澀,勁道,令人生出疼痛感。
短篇小說
制造機器女人的男人/余一鳴
小說主人公王聰明是個高中生,他想制造一個不僅“聰明”而且“溫柔善良”的智能機器女人。在這個看似荒誕的行事軌跡背后,隱藏的卻是一個關于心靈拯救的故事。小說所涉及的面向直指當下的現實,比如山村里的留守兒童、比如反腐等等。由于種種原因造成的家庭破碎之后所引發的男人、女人以及孩子的心靈沉降和心理失衡,促使主人公試圖去完成一項看似不可能完成的任務。小說中我們可以看到人性的A面和B面兩個面向相互對峙、翻轉又能和諧統一于一身,還有一個心靈對于另一個心靈的撬動。


