中國作家協會主管

1

那些年，我也做過生意。

我和龐德合伙的鳶尾花廣告公司開張了五個多月，人氣很旺，龐德每天都在公司接待好幾撥客人，咖啡機燒壞了兩臺，一次性紙杯用掉了好幾箱，但我后來得知，并沒有一份像樣的合同，那些人都是來找龐德談藝術的。有一個搖滾樂手喝啤酒喝醉了，捏著那玩意兒在公司里跑來跑去，對著每一盆植物撒尿，嘴里高喊，Come on！Come on！那些杜鵑、龜背竹、發財樹不知所措，沒幾天，就一盆一盆地枯死了。

必須介紹一下龐德。他是我的朋友，一個業余詩人，一名音樂發燒友，本業則是美術設計，朋友圈公認他為最有藝術才華的人，但現在，他是我們公司的經理，才華不能掙錢，要它何用？大家可以想見我的恐慌，五個月顆粒無收，我對龐德的敬佩，已經變成了憤怒。我多次奚落了龐德的無能，也順帶抨擊了他所熱愛的一切事物，詩歌的酸腐、音樂的無用，甚至詆毀了龐德最崇拜的大師畢加索，說他不過是個色情狂。也許是類似的電話接多了，龐德的抵御非常理智，邏輯性很強，他說，我請問你，失去一點金錢，就有資格詆毀藝術嗎？然后我聽著他對經營的失敗做出流利的辯解：一切都歸咎于一個香港天皇巨星的爽約，朋友介紹來的合作伙伴極不可靠，其中一個是詐騙犯，還有一位洽談戶外廣告的家具商人，竟然是目不識丁的文盲。后來不知怎么提到了公司的名稱，他埋怨我們盲目聽從一個女畫家的建議，注冊了鳶尾花這個倒霉的名字。鳶尾的花季很短很短，知道嗎？梵高畫了鳶尾花就瘋了，知道嗎？現在可好，鳶尾的詛咒應驗了，我也快被你們逼瘋了。說到這里，他舊事重提，我本來是要叫南方草原的，記得嗎？龐德大聲嚷嚷，南方，草原，多么開闊多么好聽的名字，是你們反對的。

那一陣子龐德還堅持續租太平洋酒店裙樓的寫字間，悉數保留所有雇傭的員工，每天西裝革履，開著他的桑塔納轎車出沒在太平洋酒店。他對人心惶惶的員工說，放心吧，蘋果樹上的最后一只蘋果，一定是最紅最甜的。有人告訴我，他女朋友桃子生日的那一天，他給桃子送去了九十九朵玫瑰，這讓我懷疑他對浪漫與享樂的追求，會把公司賬戶上最后一點余額揮霍一空。我再一次打電話譴責了龐德，也就是那一次，龐德與我翻臉了。我聽見龐德電話里的聲音變得傲慢而尖銳，你那點錢，可以撤走，我根本不在乎。然后在一陣蓄意的沉默之后，他向我亮出一張底牌，令人難以置信?，敹嗄?，瑪多娜你知道的吧？龐德清了清喉嚨說，我透露一個消息給你，瑪多娜要來了，我們的大生意，馬上來了。

我在太平洋酒店的咖啡廳里看見了龐德。

他和一個陌生姑娘面對面坐著，喝咖啡，說話，聳肩膀。與以往一樣，龐德與姑娘在一起的時候顯得格外帥氣，意氣風發，聳肩的動作會極其頻繁。我走過去的時候，他似乎忘了之前的不悅，很大度地向我介紹了身邊的姑娘。深圳來的簡瑪麗小姐，瑪多娜生意的合作伙伴。他這么說著，看我猜疑的表情，用胳膊肘捅了我一下，輕聲補充道，簡老大的侄女啊。

龐德嘴里的簡老大，我當然知道是誰。所謂廣告界的大鱷和教父，一個傳奇的成功人士，白道黑道還有紅道，路路皆通。我只是本能地懷疑這筆大生意的真實性，龐德社交生活的浮夸與蕪雜，多少讓我對這個陌生姑娘心存戒備。我記得很清楚，簡瑪麗當時沒有站起來，似乎是回敬我多疑的眼神，她皺皺眉，將一只手懶懶地伸出來，讓我握一下，明顯是作為恩賜的。她將嘴里的咖啡渣吐在紙巾里，團了團扔在煙灰缸里，忿忿地說，這叫什么咖啡？瞟一眼遠處的侍者，又寬宏大量了，說，什么樣的地方做什么樣的咖啡，不計較了。什么時候我帶你去喜來登，那兒的藍山咖啡，還算不錯。

是一個時髦、高貴而且神秘的姑娘，穿皮裙，短靴，白襯衫。膚色微黑，臉形稍顯方正，談不上多么漂亮，但是，有某種說不出的動人之處。當她的面孔朝向龐德，眼神單純清澈，微笑的時候，那一絲嫵媚與羞怯，似乎還屬于一個少女，偶爾目光朝我瞥過來，一切都不同，我從她的臉上發現某種明顯的驕矜與冷酷之色，我相信那是刻意流露的，對我的多疑，她給予了必要的報復。

我其實插不上什么話。他們在熱切地談論瑪多娜。她的音樂。她的舞臺。她的造型和頭發的顏色。甚至談及她新婚的丈夫，一個英國導演，他最近拍了一部什么黑幫電影，殺人，殺得很浪漫。我急于打探瑪多娜巡演的代理細節，龐德明確阻止了我，稱現在我們還沒有資格商談細節，鳶尾花能否承接這筆生意，還要等簡瑪麗回到深圳再說，一切都要簡老大決定。聽起來這是可信的。我問簡瑪麗，簡老大是你叔叔還是伯父？她抿了抿嘴唇，用征詢的眼神看看龐德，龐德照例聳聳肩。她突然凌厲地看著我，你猜呢？我并沒有從她眼睛里發現任何的虛弱，倒是看到一絲孩子氣的調皮，我像龐德一樣聳了聳肩，這怎么猜？她發出了突兀的一聲冷笑，其實你猜得出的。然后她從包包里掏出一支口紅，開始修補唇妝，問我，呂先生你聽過瑪多娜嗎？我說我聽過，就是一時不記得她唱了什么了。她斜睨我一眼，忽然燦爛地一笑，我知道你們這款男人最喜歡什么，《像一個處女》，你肯定喜歡吧？

瑪多娜生意后來不了了之，這在我們很多人的預料之中。好在事情并未能向前推進，除了龐德陪同簡瑪麗去黃山和杭州的那點旅游費用，鳶尾花公司并沒有什么損失。那個簡瑪麗究竟是不是騙子，暫時成為了我們心底的一個懸念，難以追究。

朋友圈內有人在上海遇到過簡老大，有幸與他攀談了幾句，自然問起了那筆瑪多娜生意，回答是確有其事，只不過中間人太多，演出承包商那邊的預付沒有談攏，生意最后黃了。后來問起簡瑪麗這個人，簡老大矢口否認，說他從來沒有什么侄女。大家對簡老大浪漫的私生活都有所耳聞，身邊美女如云，否認是侄女，并不排斥是其他什么人，簡瑪麗與簡老大的關系尚待多方查考，那朋友只好自己找臺階下，說，一定是碰巧了，姓簡的人不多，那姑娘恰好也姓簡。

鳶尾花真的很快凋謝了，廣告公司關了門。龐德憤怒了幾天，又沮喪了一陣，最后一次去公司的辦公室，他枯坐在辦公桌前，對著一本畫冊發呆，手里把玩著一把美工刀。有人注意到那是梵高割耳后的自畫像，立刻引起了警惕，告誡他道，龐德你別想不開，公司開開關關很正常的，割了耳朵你怎么泡妞？割了耳朵你怎么聽音樂？龐德說，別吵，我離發瘋還早呢，我不過是在體會，什么是背叛，什么是悲傷。還好，龐德最后化悲痛為力量，他只是用美工刀在辦公桌上刻了四個大字：壯志未酬?？痰镁徛D難，因為是篆體的。之后他把美工刀扔在字紙簍里，揚長而去了。

有一段時間龐德銷聲匿跡。誰也找不到龐德，包括他的女友桃子。龐德向我們描述過他的好多人生計劃，最驚人的莫過于去青海塔爾寺做喇嘛，其中并不包括失蹤這一項。有人猜他是設法去美國了，那是他多年的夢想。但桃子說龐德被美國大使館拒簽了，無論是去拉斯維加斯聽瑪多娜的演唱會，還是去哈佛大學留學的計劃，暫時都還是龐德的空想而已。

桃子是少年宮的琵琶老師，也是圈內公認的淑女，容貌酷肖鄧麗君。之前龐德狂熱地追求她，追了三年，還是個朦朧的戀人。桃子的父母嫌龐德浮夸不可靠，一直反對女兒的愛情。等到桃子終于說服了父母，準備談婚論嫁，龐德卻不告而別了。我們都同情桃子的境遇。她的生活已經習慣了兩個內容：被龐德寵愛，孩子和琵琶。龐德不在，孩子和琵琶的陪伴便可有可無，桃子的生活徹底失去了平衡。她憔悴了許多，跑到龐德的所有朋友那里哭訴，言辭之間多少流露出對我們這班朋友的抱怨，是我們把龐德拉上一條賊船，現在船沉了，大家都不管他了?？薜絺奶?，桃子要大家設法轉告龐德一個限期，如果在六一兒童節之前不回來，她會抱著琵琶從少年宮的塔樓上跳下去。有點危言聳聽，但桃子以滿眼淚水告訴我們，那不是威脅?？粗粋€知書達理楚楚動人的淑女形象，轉眼成為一堆絕望恐怖的碎片，大家都心痛，也感慨愛情的變幻無常。都說他們的愛情是一壇濃烈的蜂蜜，可是這壇蜂蜜居然就打翻了，打翻之后凝結成一把鋒利的刀，連我們都被刺傷了。

尋找龐德，就這樣成了一件人命關天的事，當然也成了我們這個朋友圈的義務。證券公司的小辛先找到了一絲線索。是一張用傻瓜相機隨意拍下的照片，背景燈光紊亂刺眼，導致影像有點模糊，但還可以分辨出龐德那張意氣風發的面孔。倚靠在他身邊的那個外國女郎，銀發紅唇，艷光四射，引起了我們的一片驚叫，瑪多娜瑪多娜！那分明就是大家錯失了的瑪多娜。龐德真的去了美國嗎，這么快，他就見到瑪多娜了嗎？

很快就冷靜下來，不可能的。定下神來分析那個瑪多娜，應該是一次模仿秀，一個替身而已。細看照片的一角，隱約可見慶祝什么股份公司上市的橫幅標語。至于龐德身邊的那個冒牌瑪多娜，她眼神里放出的空茫而妖媚的氣息，幾可亂真，但仔細甄別容貌，應該是我們的同胞。是誰呢？有人說出了幾個當紅歌星的名字，而我當時就聯想起了簡瑪麗，只是印象里的簡瑪麗臉形稍顯方正，做瑪多娜的替身，她的臉該怎么拉長呢？還有鼻梁和眼窩，是怎么化妝的呢？

后來的消息證實了我的直覺。那個瑪多娜，是蛇口瑪多娜，所謂蛇口瑪多娜，其實就是簡瑪麗。我們尋找龐德的義務，就這樣演變成對一個外地女孩的暗中調查。

很快就水落石出了。簡瑪麗的履歷背景，不像龐德說得那么神秘，也不像我們猜想的那么簡單。她最初是川東一個小城的歌舞團演員，跟著幾個朋友南下深圳，成立了一個舞蹈團，專門為晚會伴舞。舞蹈團不久散了，朋友各奔東西，只有她留了下來，拜師學聲樂。有很多深圳一帶愛泡夜場的朋友，見過她狂放的歌舞，說她唱功一般，經常對口型，但舞臺形象令人難忘，勁爆火辣，性感無敵，蛇口瑪多娜這個藝名，對于簡瑪麗來說是恰如其分的，她確實住在蛇口。有人了解到的信息屬于隱私，說簡瑪麗曾經被一個香港的中年地產商包養，有一次不知為何拿了一只高跟鞋追打那個香港人，從電梯追到公寓大堂，再追到停車場，鄰居們看見她用高跟鞋將香港人的轎車玻璃砸出一個坑，光著腳提著鞋子往回走，對鄰居說，這下有點爽了。所以，她在那幢公寓里又有個特殊的綽號，叫作有點爽。還有一些人在電視上見過簡瑪麗。她參加過很多選秀活動，也在幾部電視劇里跑過龍套，甚至還經商，是一種韓國美容乳液的代理商。關于簡瑪麗的種種消息，我們最關心的是她的現狀。她的現狀簡潔明晰，卻沒有人敢告訴桃子。

聽說在深圳，簡瑪麗與龐德已經同居了。

2

五月將盡的時候，桃子的父母和龐德的兄嫂聯袂去了趟深圳，把龐德押回來了。

不知道為什么，龐德如此歸來，竟仍然給人衣錦還鄉的感覺。他約了我們一幫老友見面，不在以前我們的聚點太平洋，而是在喜來登酒店的西餐廳，喝香檳，吃牛排，花銷明顯要貴很多。桃子也在，她很少說話，只是以一種悲傷的手勢握著龐德的手，告知我們愛情失而復得的艱辛。龐德穿了一套奇怪的鑲白邊的黑色西裝，當我們對他的西裝表示出好奇，他不以為然，說，你們是穿慣冒牌貨了，少見多怪，知道嗎？阿瑪尼的新款，從來都這么出位。我們又問他出位是什么意思，他懶得解釋了，聳聳肩，給我們遞上了新的名片。公司名字叫熱帶風暴演出經紀公司，他身兼三職，法人、董事長、總經理。有個朋友諷刺地說，龐德你在深圳就這三個職務？不止的吧？龐德倒是不介意，自嘲道，別的職務，名片上就不寫了。他身邊的桃子聽出了話音，臉上乍然變色，大家就不忍心再拿龐德開涮了。無論如何，六一的隱患已經消除，他們的復合是一件好事，至少省卻了朋友們的煩擾。

最初誰也不知道，簡瑪麗尾隨龐德，一起回來了。龐德后來聲稱他對此毫不知情，那是否謊言，我們一時無法證實。只是在事情發生之后，我們很多人聯想起桃子那天在喜來登西餐廳的奇遇，她不過是去了趟洗手間，白色長裙的裙擺上，居然被人用口紅打了一個紅色的大叉叉。

那天是六月五號了，照理說桃子的通牒已經失效，但她還是上了少年宮的塔樓。學習琵琶的孩子們說，有個金色頭發的瑪多娜阿姨一直在等桃子老師，后來龐德叔叔也來了，他們在課堂里聽見龐德叔叔與瑪多娜阿姨在外面爭吵，等到孩子們跟隨桃子出去，龐德叔叔已經不見了。當天的琵琶課程因此草草結束。孩子們看見桃子和瑪多娜阿姨說著話，先是在草坪上，后來桃子老師就拿著琵琶往塔樓上走，那個瑪多娜阿姨跟在她身后。

她們站在塔樓上，塔樓上有一面鮮艷的少先隊隊旗迎風飄展，她們就站在那面旗幟下面，為愛情交涉。兩個人影，一個是黑色的，一個是藍色的。孩子們聽不清她們在塔樓上的交談，只是目睹了黑色與藍色長時間的對峙，突然，他們聽見了瑪多娜阿姨尖利的聲音，你跳啊，你跳我陪你跳！

孩子們看見他們的桃子老師扶著欄桿哭泣，看起來真的有躍身而下的危險。有聰明的孩子叫來了別的老師。書法老師先來了，據說他一直暗戀著桃子，他徑直沖向了塔樓，隨后少年宮的負責人嚴老師也來了，嚴老師不敢上去，她臉色煞白，嘴唇哆嗦著，向著塔樓質問，那位小姐，你從哪兒來？瑪多娜阿姨回答，從地球上來。嚴老師跺了跺腳，又向桃子發出了嚴正的譴責，這是少年宮！看看你頭頂的旗幟吧！桃子你別讓愛情沖昏頭腦，孩子們都看著你呢，當著孩子們的面，就在少先隊隊旗下面，你怎么敢？立刻下來！

桃子被書法老師扶下來的時候，一直用琵琶盒子遮著自己的面孔，很明顯她不想讓孩子們見到她崩潰的樣子，但琵琶盒子遮掩不了她顫抖的身體。桃子的身體在顫抖，她不停地對孩子們說，對不起對不起，我太軟弱了，不配做你們的老師。有個女孩上去扶住了桃子，出于一顆愛憎分明的心，女孩朝瑪多娜阿姨啐了一口，你不是瑪多娜，你是女魔鬼！

少年宮的人們都看著瑪多娜阿姨。那天她黑衣黑裙，戴著兩個碩大的貝殼耳環，腳踝上套了一圈彩色布條，布條上系了一只紅色的鈴鐺。他們看見她皺起眉頭，用紙巾擦去了女孩的唾沫。再抬起臉來，她猩紅的嘴角出現了一絲寬容的微笑。你那么小，還不懂瑪多娜。她用手指在女孩臉上刮了一下，有時候瑪多娜是仙女，有時候她就是魔鬼。

3

簡瑪麗就這樣成為了一個黑暗的傳說。

六月發生的事情，讓我們對龐德失望透頂，甚至無法確定他的歸來，究竟是為了與桃子復合，還是為了與她做個了斷，或者干脆相信，龐德到最后都沒有拿定主意，他是需要桃子，還是需要簡瑪麗。對于龐德殘存的友誼，迫使很多朋友向他曉以利害，告訴他簡瑪麗今天對桃子有多么冷酷，未來對你就有多么冷酷。龐德為簡瑪麗做出了辯護，你們不了解她。他說，她其實很善良。有人尖刻地問，跟一塊石頭比，還是跟一頭狼比？他說，跟我們大家比。又說，跟我在一起的時候，你們不知道她是多么善良。這是可能的，因為愛情。大家沒有反駁，他便來了精神，你們猜猜看，她收留了多少流浪貓？沒人理睬，他自己回答，舉起一個巴掌說，五只啊，她收留了五只流浪貓，一只叫白瑪，還有一只叫花瑪，跟我們睡在一起的。又期盼地看著大家，等待誰來提問白瑪和花瑪是什么意思，偏偏沒人配合他，他只好自己解釋，白瑪是白貓，就是白色瑪多娜的意思，花瑪是一只花貓，花花瑪多娜，懂了吧？看朋友們的表情充滿譏諷，他無奈了，整了整領帶總結道，我知道你們對她有偏見，你們不懂得愛，愛，是獨占性的。告訴你們吧，是愛的獨占性，才讓她變得那么瘋狂。

龐德留在了我們的身邊?？梢哉f，是在多種逼迫之下做出的選擇，也許算是懸崖勒馬，也許是出于對桃子剩余的愛，也許，僅僅是某種畏懼，他害怕桃子的以死相脅。不久之后，龐德與桃子舉行了婚禮。桃子那天的打扮，以及她的一顰一笑，都酷似我們眾人熱愛的鄧麗君。有個朋友注視著容光煥發的新娘，忽發感慨，說，畢竟是在我們的地盤上，看，鄧麗君打敗了瑪多娜！

我們挽留了龐德，多少也為自己挽留了一些累贅。龐德的熱帶風暴公司還在，只是離開了簡瑪麗，也就離開了瑪多娜，離開了瑪多娜，他對自己能做什么陷入了空前的迷惘。他與桃子的婚房坐落在聾啞學校附近，有一天路過那里，他看見兩個美麗的聾啞女孩在學校門口以手語激烈爭論，忽發奇想，決定要組織一場聾啞人辯論大賽，讓電視轉播。必須承認，我們的朋友圈里不再有人愿意再與龐德合作，卻有人還愿意贊美他的創意和智慧。龐德受到了鼓勵，開始為此奔忙。聾啞學校方面倒是有興趣借此推廣他們的品牌，電視臺也勉強承諾，可以先錄一臺節目，看看節目效果再說。關鍵是贊助商，要找一個愿意贊助聾啞人辯論的商家，很不容易。那一段時間里我們頻頻接到龐德的電話，記得最清楚的就是龐德沙啞而充滿激情的聲音，類似宣言，也好像是恫嚇。會轟動的，這一次，商業效益跑不掉，社會效益無法估量，一定會轟動的，他說，你們現在敷衍我，到時后悔也來不及！

只剩下桃子陪著龐德，到處游說。那個做大理石生意的郝老板，我們原來都不認識，聽說是桃子琵琶班上一個學員的父親。龐德能夠與郝老板簽署贊助協議，是琵琶，或者說是彈琵琶的桃子立下了汗馬功勞。龐德那一陣子去赴郝老板的飯局，總是帶著桃子，或者說，是桃子帶著龐德和琵琶，吃完飯，她照例要為滿桌客人彈一曲《春江花月夜》。我們知道，那是桃子最擅長的琵琶曲。

電視臺錄制節目的前夕，我們很多人受到了龐德的邀請。為了見證龐德這次輝煌的起步，我也去了電視臺的錄播大廳。龐德忙得團團轉，無暇顧及我們，只是匆匆地向我們介紹了郝老板。那是個胖胖的黑乎乎的福建男人，笑起來很憨厚，眼神里又透出幾許精明。桃子陪著他，不知為什么，看起來并沒有多少成功的喜悅，倒是心事重重的樣子。

聚光燈下的聾啞孩子們在辯論一個關于愛與憐憫的主題，相信那是龐德的構想，對于孩子們來說有點難了，所以我不斷地看到一個美麗的聾啞女孩忘記臺詞，急得要哭的樣子，另一個男孩則情緒激烈，以旋風般的手語向對手發起攻擊。我問旁邊的人他說了些什么，原來那男孩在控訴對手不配談愛與憐憫，昨天夜里他還被對手逼迫，喝了一杯尿液。突然，那男孩漲紅了臉，以手做槍，扳動扳機，向對手做了個開槍的動作。下面一片嘩然，有人不停地哄笑，我隱約聽見龐德在攝影機那邊大叫，紅方紅方！二辯住嘴！Cut！ Cut！

桃子和郝老板靜靜地坐在一起，有點混亂的錄像場面并沒有影響他們的坐姿。他們的腿應該在一起，挨得近一些，無傷大雅。但是我無意中瞥見，他們的手在暗處交流。郝老板抓著桃子的手，盡管很快被桃子推開，但我相信，那不是我的幻覺。在郝老板與桃子之間，似乎已經發生了什么。我所不能確定的是，在桃子與龐德之間，到底發生了什么。這么快，桃子就決定背叛龐德嗎？為了龐德，桃子背叛了龐德嗎？他們之間那份以命相許的愛情，再一次讓我陷入了疑惑之中。

龐德的聾啞學生辯論大賽在電視臺播出了一期，緊急叫停了。有關部門認為節目導向不明，又涉及特殊人群，沒有任何積極意義。龐德寫了洋洋萬言的申訴材料，奔波于各個部門，最終徒勞，不得不放棄了他的心血之作。之后他疝氣發作，住進了醫院。我們到醫院去看他的時候，他有點委頓地總結了自己的得失，我跟官僚機構天生打不了交道，我還是適合做音樂。他說，你們知道嗎，瑪利亞·凱麗要到香港了！大家一下就都不說話了。龐德的眼睛放出光來，我過幾天準備飛香港，去見見她的經紀人，我有個同學在紐約，認識那個經紀人。我們看他的眼神，等著他的下文，果然他的聲音開始變得神秘，那個經紀人對中國市場很有興趣啊，這是個好機會，你們有興趣嗎？

我們因此提前離開了龐德的病房。在走廊上，我們遇見了桃子。桃子一臉倦容地提著她的琵琶，說是剛剛去樂器行給琵琶換了弦。我們問她是否要跟龐德一起去香港。她露出一絲哀婉的微笑，還去香港呢，機票都買不起了?，F在都是我在掙錢養家。她突然撥響了琵琶，撥出一聲刺耳的雜音，我現在，上門給學生做家教??！

4

那年冬天多雪。

龐德在一個雪夜不約而至，敲響了我家的門。一定是臨時起意，我注意到他只穿著毛衣和睡褲，滿身雪花，看見我他的手舉起來，亮出一只料酒瓶子，你看，我家里的料酒都喝光了。他說，現在沒地方買酒，你借我一瓶酒。

他的眼神是破碎的，走路的腳步已經踉蹌。我把他扶進屋子的時候，他很感恩，忽然在我臉上親了一下，噴出一嘴酒氣。他說，還是朋友好，只有友誼，可以天長地久。

其實我猜到發生了什么，桃子去為郝老板的女兒做家教，做出了些意外的插曲，龐德與桃子分居多日，朋友圈里已經有所耳聞。大家沒有想到的是，龐德懸崖勒馬，桃子變了心。聽說郝老板的妻子曾經找到少年宮去，不知為何，最終也跑到了少年宮的塔樓上。桃子跟著那女人，與她并排站在一起，桃子說，你想想好要不要跳，要跳就數一二三，我陪你跳。這件事聽起來很像謠言，桃子這么快就變成了簡瑪麗，誰也不敢輕信，但有人認識少年宮那個美術老師，按照他吞吞吐吐的口徑來推敲，似乎那是真的。

我不知道該怎么開導龐德。我們坐下喝酒。他不說話，指指喉嚨，捂捂胸口，意思是嗓子啞了，心碎了。我害怕他跟我談論他的婚姻危機，試探道，你喝成這樣，我們還是談談詩歌談談音樂吧，要不談談畢加索也行。

他目光炯炯地審視著我，看透了我的畏懼，忽然發出一聲尖銳的冷笑，詩歌，是狗屁。音樂，也是狗屁。頓了一下，打了個嗝，他啞著嗓子說，畢加索算老幾？他不過是藝術的男妓。

我幾乎要笑，不忍心，打岔道，瑪多娜呢？瑪利亞·凱麗呢？她們是什么？

他想了想，沒有再貿然羞辱他曾經的偶像，只是堅定地搖著頭，我現在不聽她們了，一個太商業，一個太膚淺了。他說著從毛衣里挖出一張CD來，你可以放一下聽聽，震撼，震撼，我現在天天聽這個，聽一下，心情就好多了。

是一張黑色封面的進口CD，銀色的骷髏頭長了兩片鮮艷的紅唇。我不認識那一排花哨的洋文。龐德介紹道，骷髏玫瑰樂隊，曼哈頓的地下搖滾。我好奇地把CD放進音響，先聽見一陣陣呻吟，伴隨著玻璃碎裂汽車奔馳和推土機打樁機的噪聲，然后各種電聲樂器涌入，夾雜著一個女聲瘋狂的尖叫。正值夜深人靜時分，我趕緊把CD退出來，問龐德，誰給你的CD？吵死人了。他的臉上又出現了我所熟悉的神秘表情，你猜。我照例不猜。他說，是簡瑪麗給我的，她現在在紐約。又問，你知道那女主唱是誰？我搖頭。他說，聽不出來？就是簡瑪麗??！她的樂隊，鍵盤，吉他，貝斯，鼓手，不是白人就是黑人！他們去過黑暗廚房演出，黑暗廚房你聽說過的吧？簡瑪麗現在不跳舞，做地下搖滾，成功了！

我知道簡瑪麗去了紐約。我以為她是去尋找瑪多娜的，預計她暫時會在一家中餐館或者服裝廠洗衣店打工。龐德嘴里簡瑪麗的成功，我憑本能覺得可疑。然而，龐德不容我對簡瑪麗的成功提出任何質疑，他捏著拳頭捶了下大腿，我錯過了她，我說過只要給我五年時間，我就會把她打造成國際巨星，你們都不相信我。龐德說著說著傷感起來，抱住頭說，我錯過了她。也錯過了我自己的幸福，我不怪你們，怪我自己被綁架了。我一驚，誰綁架你了？他忿忿地看著我，突然吼道，道德！還有你們這幫虛偽的朋友！你們利用了我的善良！然后是他所擅長的自問自答環節，善良是什么東西，你知道嗎？他說，告訴你們吧，善良，是個最大最臭的道德狗屁！

窗外大雪飄飛。我想象此刻紐約的街道上說不定也在下雪，此刻的簡瑪麗會在做什么，我頭腦里卻一片空白。我與簡瑪麗匆匆一面的印象已經模糊，說起簡瑪麗，我眼前浮現的竟然都是瑪多娜且歌且舞的樣子，有點吵，有點窒息，但某種妖嬈的挑逗隔空而來。真的有點奇怪，一個川東姑娘，就這樣以瑪多娜的形象駐扎在我記憶里了。

那個雪夜龐德留宿在我家里。他酒醉嚴重，去衛生間吐了兩次。第一次嘔吐的間隙，他還清醒，向我透露了下一個人生計劃，說他在等簡瑪麗的綠卡，她有了綠卡，他就可以去美國了。第二次嘔吐很厲害，龐德抱住馬桶，流出了眼淚。他抱著馬桶哭泣，有點胡言亂語了，他說他恨不能從馬桶里鉆到美國去，要是可以鉆過去，簡瑪麗一定會在下水道的出口等他。

5

現在看來，龐德的去國之路，其遙遠程度堪比絲綢之路。簡瑪麗的綠卡遙遙無期，而龐德等不及了。是一個旅行社的朋友替他安排了一條漫長而詭譎的路線。他先去了云南，從云南去了越南，從越南去了澳大利亞。按照他們事先的計劃，最終還是要越過太平洋，目的地確定不變，是美國。

大多數朋友都收到過龐德在悉尼歌劇院門口的照片，是與卡拉揚的演出廣告合影，他說他聽了卡拉揚的音樂會，無比震撼，還將去聽瓦格納的歌劇《尼伯龍根的指環》，必將更加震撼。這如果是真的，當然令人羨慕，只可惜無從證明。悉尼有我們的朋友。最初我們聽到他的消息，大抵是找工作找住房之類的瑣事，龐德沒少去麻煩別人，后來便失去他的音訊了。大家以為他是設法去了美國，后來知道，龐德沒有能去美國，不清楚是他無能，還是簡瑪麗那邊的變故，他瞞著悉尼的朋友，去了新西蘭，到一家葡萄園摘葡萄去了。

沒有人料到他在新西蘭摘葡萄，摘了那么多年。也是葡萄，后來與龐德結下了不解之緣。大約是五年之后的一個夏天，朋友圈里紛紛得知一個消息，龐德回來了，兜里揣著一本新西蘭護照。他以一個葡萄酒酒莊經理的名義回來，回來開拓營銷市場，順便邀約了過去的朋友，參加一個品酒會。

五年后的龐德依然相貌堂堂，衣著考究，我們想象的艱辛與滄桑在他的臉上并沒有留下多少痕跡，只是白色的緊身西褲夸大了他的肚腩，看起來是發福了。他向我們展示了幾款葡萄酒，不停地說著單寧、甜度、果香、黑品諾之類的詞匯，我們都聽不懂，只是注意到席間有個戴耳環的白人男子，看起來四十歲左右的樣子，忙著招呼幾個洋人，不時與龐德傳遞眼神，熱烈，多義，還有點詭秘。我們都察覺到他與龐德之間關系親密，悄悄打聽他的身份，龐德說，他是杰克，偉大的釀酒師啊。龐德忽然笑了，笑得有點靦腆，大家都看著他，不明白他笑什么，然后我們就聽見龐德壓低聲音說，他媽的，我明明是一串西拉，被他釀成了一杯夏多內！

我們都對葡萄酒一無所知，也就沒有人聽得懂龐德隱晦而真誠的告白。龐德的美國夢，他自己已經放下，我卻記得清楚。我想起那個雪夜龐德的誓言，忍不住追問他，這些年來，你究竟去沒去紐約，見沒見過簡瑪麗？他嘆口氣說，去了，見了，人家已經是兩個孩子的媽媽。我問他簡瑪麗嫁給了什么人，他說，誰也沒嫁，一個女孩，是跟白人的混血，一個男孩，是跟黑人的混血。我一時默然，問，現在呢，她會不會還在等你？他又聳肩，做了個天知道的動作。我試探龐德，你為什么還是單身，你還在等她嗎？他發出一種短促而夸張的笑聲，不知道是對我的愚蠢表示輕蔑，還是表示感傷。你知道我在等誰嗎？他的笑容很快變得狡黠起來，瞥一眼遠處杰克的身影，打了個響指，告訴你，我和杰克在等李嘉誠，李嘉誠已經收購了我們隔壁的酒莊，我們在等他收購我的酒莊。又晃了一下手里的酒杯，你看我們的酒，這酒體，這果香！龐德說，都是黑品諾，都在瑪爾堡，我們不比他們差??！

龐德與簡瑪麗依然隔著太平洋，天各一方。他們之間，似乎還刻意保留著朋友關系。兩年前的一個春天，我忽然接到龐德打來的電話，說簡瑪麗要帶著孩子回國探親旅游，會在我們這個城市停留，他要我們幾個朋友替他招待一下簡瑪麗。坦率地說，大家都想看看這個傳奇的簡瑪麗，現在是怎樣的一位母親，朋友們都一口應允，為了紀念大家的相識，也為了向一個破碎的愛情故事致意，我們特意將他們安排在太平洋酒店。

我們請簡瑪麗一家吃飯。簡瑪麗帶著兩個混血孩子，姍姍而來。她那天穿了件白色鑲嵌藍邊的旗袍，頭發恢復了黑色，盤成一個復古的圓髻，她的臉被很厚的粉底罩住，口紅很重，歲月的痕跡被謹慎地涂抹之后，看起來很像是三十年代的煙草廣告女郎。有人這么直白地說出自己的感受，她淡然一笑，說，我的打扮很正常啊，現在紐約流行復古風。

我帶去的葡萄酒來自龐德的酒莊。她瞥一眼酒瓶就猜到了，說，基佬釀的酒，味道都很復雜，我要多喝一點。果然就喝了不少，人也顯得松弛了。席間不知是誰提起了桃子，被人在桌子底下踢了腳。沒想到她倒坦然，主動問，聽說桃子后來嫁給一個大富翁了？聽說有幾個億？大家猜到是龐德夸大其詞了，在任何時候，我們都需要掩護龐德的虛榮心，沒有人輕率地接茬，簡瑪麗也沒有再追問下去。龐德釀造的葡萄酒在她身上起了奇妙的效用，她勤于回憶往事，又毫無保留地披露她在紐約的生活。是她自己主動提起了少年宮塔樓上的那件往事。說到跳樓，真的沒什么大不了的。我在曼哈頓，差點也要跳，三十七層的大廈啊，比少年宮那塔樓高多了。她這么說著，誠懇地看著我們，我不光是為了愛情，也是為了房租，為了，為了——心碎。她艱難地選擇了心碎這個詞匯，眼睛里忽然閃爍出一絲淚光，我都已經寫好遺書了，我已經走到樓頂了，知道是誰救了我嗎？空氣驟然緊繃，大家都緊張地看著她，猜測她要宣布的人選，我記得我當時思維偏向電影化，腦子里跳出的是瑪多娜，而我注意到對面小辛的嘴型，他明顯輕輕吐出了龐德的名字。簡瑪麗抿了一口酒，以莞爾一笑，原諒了我們的輕浮或愚昧。別猜了，你們猜不到的。她突然用手指著她的混血女兒，是露西亞，露西亞那年才五歲，她穿著睡衣追到樓頂上來了，她對我說，媽咪你別丟下我，我陪你跳，你抱著我，我們一起跳。

一時滿桌靜默，誰也不敢說話，大家的目光都聚焦在露西亞臉上。露西亞是一個美麗的混血女孩，腿很長，頭發是亞麻色的，眼睛有一點點發藍。我們很少見到藍眼睛，難以定義露西亞的眼神，它流露的究竟是純真還是早熟，是羞怯還是無畏。她正與弟弟一起玩游戲機，這時候抬起頭，以一種譴責的目光看了看她母親，她用英語說，媽咪，你喝多了。我不準你再說話了。

簡瑪麗吐了下舌頭，果然不說話了。為了調節氣氛，有人小心地與露西亞搭訕，露西亞，小美人，你喜歡瑪多娜嗎？

露西亞搖了搖頭，說，不喜歡，瑪多娜早就過時了。

原載《作家》2017年第1期

《小說選刊》2017年第2期