《挑燈看劍》

http://www.jchcpp.cn 2013年09月05日16:55 作者：邱華棟

作者：邱華棟
出版社：地震出版社
出版時間：978-7-5028-4326-7
書號：2013-9
定價：35.00元

　　《挑燈看劍》是邱華棟的一部文集，所收錄的，是其閱讀外國文學中譯本后的一些書評和讀后感。所收文章篇幅都不長，多是評論某一外國作家，或其著名作品，或某一作家群體。篇幅不長，才更見作者功力。由文可知，作者閱讀量極大，涉及作家遍及全球各大洲，從拉美到印度，從非洲到日本，更不用提傳統的文學大戶法英美等，尤為作者謂為“無國界作家”群體，亦在作者的強烈關注之列。視界極高，涉及作家作品涵蓋近200年的優秀作品，并能梳理出其發展脈絡，甚為不易。尤為難得，作者文筆清新幽默，對于各位巨匠，不是一味褒獎，有喜有惡，有褒有勉，讀者讀來，當會會聲一笑。當然，在翻譯文學鋪天蓋地出版之際，有這樣一本書，能讓我們按圖索驥，找到那些真正的精品，體會文學的精妙與偉大，對我們讀者而言，也是一件很美妙的事情。

　　作者簡介：

　　邱華棟，一九六九年生于新疆昌吉市。十六歲開始發表作品，并編輯校園《藍星》詩報。十八歲出版第一部小說集，并被免試破格錄取到于武漢大學中文系。一九九二年大學畢業后到北京工作，曾任《青年文學》雜志主編。在職文學博士�，F任《人民文學》雜志副主編，英文版《PATHLIGHT》編輯總監。

　　邱華棟的主要作品有長篇小說十多部，分為兩個系列：一個是描寫當代北京城市生活變化的《夜晚的諾言》《白晝的躁動》《正午的供詞》《花兒與黎明》《教授》，另一個系列是歷史小說：描寫近代以來西方人在中國的活動的系列長篇小說《中國屏風》：《單筒望遠鏡》《騎飛魚的人》《賈奈達之城》《時間的囚徒》，以及描寫成吉思汗在中亞和中國著名道人丘處機會面的歷史小說《長生》。另外，他還創作有描繪北京中產階層生活的系列短篇小說《社區人》和《時裝人》，和少年生活系列短篇小說《我在那年夏天的事》等。此外，還出版有中篇小說集、電影和建筑評論集、散文隨筆集、游記、詩集等，結集為五十多種版本。他的多篇短篇作品被翻譯成法文、日文、韓文、英文、德文、意大利、越南文發表和出版。

　　他曾獲得了第十屆莊重文文學獎、《上海文學》小說獎、《山花》小說獎、《廣州文藝》小說獎、北京老舍長篇小說獎提名獎、中國作家出版集團優秀編輯獎、蕭紅小說獎優秀責任編輯獎、郁達夫小說獎優秀編輯獎等十多次。

　　文學作品的入超和出超(代序)

　　邱華棟

　　收入到這本集子里的，大都是我閱讀外國文學翻譯本的一些書評和讀后感。

　　眾所周知，在文化和文學上，套用一個外經貿的概念，我們還是一個入超遠遠大于出超的國家。最近三十年里，我們持續不間斷地翻譯外國現當代的優秀文學作品，規模是空前的，速度也是驚人的，這說明了我們過去外國文學作品的翻譯和出版欠賬比較多。像上海譯文出版社、江蘇譯林出版社、人民文學出版社，目前已經可以做到把最近一兩年在國外引起注目的優秀文學作品以最快的速度譯介到中文世界了。另外，人民文學出版社作為一家專業文學出版社，胸襟不凡，他們從2001年開始，評選年度最佳外國小說，給出了自己評判當下西方大語種文學的標準。他們約請了中國社會科學院外國文學所的專家，建立了嚴格的評審機制，連續十多年，評選出“21世紀年度最佳外國小說”，并且頒發了“微山湖年度外國小說獎”。此獎所頒發的作家，有的很快就獲得了諾貝爾文學獎、全美圖書獎等。一些朋友說，假如這個獎搞好了，也許會成為中國給外國作家頒發的一個小“諾貝爾文學獎”呢。當然，我想，要達到那樣的影響力，路還遠著呢。另外，假如你的外文足夠好，在很多城市和很多地方，都可以買到新近在歐洲和北美出版的外文原版小說，可以說，今天的所謂世界文學，距離我們已經是很近了，或者我們漢語文學的寫作，也成為了世界文學的一部分。

　　而最近三十年中國當代文學的發展，是離不開對外國文學的借鑒和學習的。我注意到我的很多作家同行的書柜里，擺放的大都是最近幾十年來的優秀外國作品的譯本。我們幾乎每個卓有成就的小說家，都能說出來一連串的外國作家和作品來。對中國作家影響比較大的作家，有�？思{、海明威、卡夫卡、米蘭昆德拉、加西亞馬爾克斯、村上春樹等等數百位作家。比如，我就發現，《百年孤獨》對多部獲得了茅盾文學獎的作品都有影響。只有在一個開放的文化環境里，廣泛地吸取各個民族、國家的文學的精華，作家的視野開闊了，胸襟廣大了，才可以寫出來無愧于這個時代的大作品，而只有成群的杰出作家的出現，我們的文化軟實力才會提升，我們的文學的入超狀態就會變成出超狀態。雖然這些年中國作家的作品很多被翻譯成了外文出版，但是在整個世界主流出版市場上占的比重很小，遠低于日本和印度作家作品的市場占有率。因此，我們的作家還有很長的路要走。

　　說到我自己閱讀外國文學作品的經歷，也很早。1980年，我11歲的時候，讀到一本沒有封皮的外國小說，那還是鄰居家大哥推薦給我的：“這可是一本很好的小說啊，你好好看看�！碑敃r，我已經囫圇吞棗地讀過了《紅樓夢》和《三國演義》，對讀書發生了很大興趣，是見書就要讀的。我記得，那本沒有封面的書講述了兩個美國普通人的生活悲劇，其中，一個是從俄羅斯到美國的猶太人，他是一個雄心勃勃要創造新生活的人，結果卻到處碰壁，倒霉透頂，另外一個是意大利移民，他本來要去搶劫那個猶太人的店鋪，但結果后來卻開始幫助那個猶太人了，小說細致地講述了這兩個男人在美國社會里的糾葛和掙扎，語言樸實、幽默，又飽含辛酸感。由于那本書沒有封皮和扉頁，我一直不知道那本小說叫什么名。10年之后，在武漢大學的圖書館里，我才發現，原來，那本書是美國猶太作家馬拉默德所寫的長篇小說《伙計》。

　　這是我最早接觸到的外國小說的經歷。后來，我就經常閱讀各類小說，既讀中國古代小說，也讀20世紀以來的現代漢語小說，另外，尤其重視閱讀最近30年翻譯成中文的外國小說，還在報紙上撰寫大量書評。久而久之，在我的腦海里，這些小說家的作品就形成了一幅在空間和時間上連續的圖像，這些作家不斷創新，形成了一股互相有聯系的創新浪潮，在時間上從20世紀第一次世界大戰開始，一直到21世紀的第一個10年，前后跨度大概一百年，空間上，則形成了從歐洲到北美洲，又從北美洲到拉丁美洲，然后，又從拉丁美洲到非洲和亞洲的“小說的大陸漂移”，我就這樣借助地理學上的“大陸漂移假說”理論，建立了我的世界文學的全景觀。我也發現了很多作家之間的繼承和彼此影響的關系，他們互相學習、互相借鑒，創造性地建立了一個個自己的文學世界，并形成了新的文學的歷史。

　　所以，強調對世界文學、對世界任何一個語種的優秀作家的閱讀，怎么都不過分。最近十年來，我經常在一些大學講課，我發現，很多與語言、文學專業有關的學生，讀書的勁頭和熱情、讀書的范圍都不大、不廣。我是覺得很憂慮的，一些20世紀作家的作品，都應該是基本的文學常識了，可是很多大學生都不了解。另外，我當文學刊物的編輯，平時接觸很多作者，發現這些作者的閱讀量也很成問題，他們的基本的文學技巧、語言、結構都不過關，文學創作經驗也很狹窄。因此，我就覺得，很有必要把我的閱讀經驗整理出來，和朋友們分享，也給那些文學專業的大學生提供一個關于20世紀小說的基本情況和印象。

　　20世紀的小說和20世紀的人類社會一樣，是最為豐富和復雜的一個世紀。百多年來，小說的發展令人眼花繚亂，五彩紛呈。我有意地選擇了五大洲的66個小說家，為此，我曾經寫了三卷本《靜夜高頌》讀書筆記，內容涉及到全世界66個小說家，就是為了給讀者提供一個20世紀小說發展的脈絡。就是這些作家，構成了20世紀人類小說發展的山峰的山脊線，構成了人類小說發展和創新的連續性的、波瀾壯闊的畫面。在三卷本的書中，大陸作家我只收錄了莫言一個人，并且預言他將獲得諾貝爾文學獎。果然，2012年他就獲得了這個獎。為什么我的預言很準確呢？因為世界文學的發展，絕對是潮汐般的，一波一波的，是你中有我，我中有你的，是需要互相激發和影響的。而我早就看出莫言是世界文學發展目前很重要的一環，就是一九八零年代之后亞洲作家的興起。他代表了一個環節，是亞洲文學和歐洲、美洲文學形成了對話關系的作家，因此，莫言自然就獲得了諾貝爾文學獎。

　　還有人問我，現在的小說，到底是一個什么樣的情況？是不是太邊緣化了？似乎純粹的文學，越來越虛弱無力了？我的回答是，現在中國當代文學回到了它應該在的地方。在八十年代文學具有的代言人的性質在今天已經幾乎消失了，作家甚至只是代表他自己。當代文學不僅沒有虛弱無力，相反，呈現了非常豐富的多元景觀，各種各樣的美學圈相交、相切甚至是相離，這都是文學本來就應該具有的面貌。而且，我們的一些優秀作家，通過自己這些年的寫作探索，已經和西方幾個大的語種的文學，比如法語、西班牙語、英語、德語、意大利語文學的水平拉近了距離，即使在全世界范圍內來看，其創作的水平也絲毫不亞于同年齡的其他國家的作家。所以，別看現在我們如此地大量地翻譯、出版那些優秀當代外國文學作品，它們進入我們的閱讀視野的直接后果，就是會很快拓展中國作家和讀者的視野，刺激中國作家的蓬勃創造力，增強我們作家的自信心，培養出有著更高文學欣賞水準的讀者，終于有一天，我們的文學作品也能夠像今天西方大語種的一些作家的作品那樣，全面地“出超”，在全世界流傳，這樣的日子，可以說已經不遠了。

　　而且，以莫言為首的作家，正在逐漸地改變著世界文學的版圖，正在使中國文學以各種譯本被翻譯出去。我在他家里，看到他的上百種的外國語種的譯本，感到的確很振奮。這樣的作家，今后在我們中間，會越來越多。我想，在現在這個多媒體的時代里，文學的傳播手段會更加多元。今后的作家將嘗試更多的文學傳播的手段，比如雜志刊登、出版紙介書籍、網絡發表、報紙連載、改編影視、電子出版，甚至可以制作衍生成游戲軟件，這樣，一部文學作品的流通范圍就會更大了，所以，對文學來講，今天多媒體的互動和撒播，只要在知識產權保護得力的情況下，倒是一個有利的生存條件。

　　文學會死嗎？答案是否定的，因為，我們還在使用著語言，而文學就是語言的藝術。語言講述各個國家和民族各種各樣的人和故事，保持一個民族的特性、心靈世界、生活景觀和想象力，除非語言死了，文學的末日就來了。那樣，一個種族也就滅亡了。因此，還是讓我們繼續對文化、文學保持敬畏和起碼的興趣，去認真地閱讀吧。

目錄：

序

文學作品的入超和出超(序二)邱華棟

《2666》：拉丁美洲文學卷土重來

《托爾金的袍子》：那些英語作家的八卦

一次演講：小說的世界地理

本？奧克瑞：唱非洲的魔歌

國王向她鞠躬

阿蘭？羅布？格里耶的攝影機眼

我與譯林出版社

“視讀”人類的知識譜系

胡安？魯爾福的《燃燒的原野》

學習雷蒙德？卡佛

《中性》：希臘裔美國人的家族史詩與性別悲喜劇

約翰？厄普代克的：美國生活的解剖刀

阿摩斯？奧茲的中國形象

序         

文學作品的入超和出超(序二)邱華棟

《2666》：拉丁美洲文學卷土重來

《托爾金的袍子》：那些英語作家的八卦

一次演講：小說的世界地理

本？奧克瑞：唱非洲的魔歌

國王向她鞠躬

阿蘭？羅布？格里耶的攝影機眼

我與譯林出版社

“視讀”人類的知識譜系

胡安？魯爾福的《燃燒的原野》

學習雷蒙德？卡佛

《中性》：希臘裔美國人的家族史詩與性別悲喜劇

約翰？厄普代克的：美國生活的解剖刀

阿摩斯？奧茲的中國形象

《小世界》與中國大世界

卡內蒂的三卷本自傳《獲救之舌》《耳中火炬》

和《眼睛游戲》

《艾呂雅傳》和艾呂雅的詩

雅科布？海因：一個德國“70后”作家《在路上》的中國命運

《崩潰》里的非洲

壞孩子皮埃爾和他的《弗農小上帝》

卡羅爾？歐茨：穿裙子的�？思{

諾姆？喬姆斯基：美國社會的牛虻

耶利內克：奧地利的瘋女人

黑色幽默小說與庫爾特？馮內古特

見證納粹集中營：《說謊者雅各布》

一只蟋蟀的心路歷程

哈薩克大詩人阿拜的詩歌世界

阿拉伯人的文學精品：《阿拉伯小說選集》

流浪狗杜明尼克的冒險生涯

兩個探究問底的小偵探

一匹馬的傳奇生涯

奈保爾：徘徊在文明沖突的傷痛地帶

年度“21世紀年度最佳外國小說”叢書評析

羅伯特？穆齊爾：沒有結尾的寓言

翁貝托？�？疲褐橇Φ目臻g

瑪格麗特？杜拉斯：傷懷的情緒

威廉？�？思{：擠出南方土地的膿

大江健三郎：不斷纏繞的噩夢

加西亞？馬爾克斯：拉丁美洲的凸透鏡

伊塔洛？卡爾維諾：游戲的精神與想象的甜蜜

世間已無黃仁宇

你為什么不讀奎因？

《鵝毛筆》與《薩德大傳》

博爾赫斯與我

一個村子的花鳥蟲魚

自由的限度和代價

包裝精美的哲學電子游戲

拉丁美洲小說的大陸氣質

索爾？貝婁：心靈深處的群魔

圣�？颂K佩里：《要塞》的內外

曼昆的《經濟學原理》

《拉里的家宴》：加拿大新小說

《發條橙》：帶發條的暴力

超越魔幻現實主義：巴西作家保羅？科埃略

阿爾貝？加繆：局內人與局外人

哈羅德？品特：英國的實驗戲劇作家

邁克爾？翁達杰：從斯里蘭卡出發

微書話一組(2008～2013)