張頤武從背后看電影

　　張頤武 　　北京大學中文系教授，著有《在邊緣處追索》、《從現代性到后現代性》、《新新中國的形象》、《全球化與中國電影的轉型》，新書《跨世紀的中國想象》5月出版。

　　二十一世紀，電影無疑是大眾文化中最重要的一環，在今天的社會文化和娛樂中無疑占據著重要的地位。但是相對應的電影理論研究，卻并非是熱門的領域，特別是對于國內的觀眾來說，幾乎是一個完全陌生的詞匯。

　　因此，在這樣一個環境中研究電影，顯然并不是一個熱門的選擇。不過，對于著名學者、北京大學教授張頤武來說，堅持二十多年研究電影，不僅僅是因為它重要，同時也起源興趣。最近，張頤武出版電影研究著作《跨世紀的中國想象》，包含他數十年研究電影的諸多重要理論和文章。

　　從小和電影結緣，卻并沒有走向電影制作，而是走向了電影研究和電影評論，張頤武說這其實和他從小的觀影經驗有關，“小時候看電影，擠不到正面，多是從側面乃至背面看，因此多一些反思”。

　　從全球化到全國化

　　說起中國電影，就不能不說第五代導演活躍的時代，那個時代，中國電影在國際上聲名鵲起，卻在國內默默無聞，如今，我們終于有了自己的大電影市場，但是電影的聲望卻在慢慢地消減。

　　張頤武進入到電影研究的領域，正好是張藝謀、陳凱歌這些導演崛起的時代，那時候正是上個世紀九十年代初。他說“20世紀80年代末到90年代初，中國電影正在經歷著一場痛苦的轉型。之前計劃經濟時代的電影制作方式逐漸隱退，西方的電影理論、市場理論進入中國，帶動了中國電影制作的轉型。第五代導演開始崛起，尤其是張藝謀、陳凱歌他們這些人早已在電影的國際運作中獲得了巨大的成功”。

　　這是新時代中國電影的第一個階段，以西方的電影制作方式，后殖民地的視角拍攝出來的民俗電影，《黃土地》、《大紅燈籠高高掛》、《霸王別姬》等等，在國際上聲望極隆，但這種成功，又以國內市場的萎縮為背景，有一點悲情色彩。張頤武說：“我大概是那個時代開始從事學術研究，也同時開始了電影研究�！�

　　上世紀九十年代中期，好萊塢大片的進入，開啟了中國電影市場的另外一個階段，張頤武說：“1994年，第一部好萊塢大片引進，隨后，馮氏喜劇開始崛起，標志著中國電影市場的復蘇。然后就是2002年的《英雄》，這是一個標志性的電影，也是一個標志性的事件，它開啟了中國的大片時代，也是中國電影獲得自我再想象的一個標志”。

　　如果說從上世紀九十年代到本世紀第一個十年，是全球化帶動了中國電影的高速發展，那么到了2010年以后，隨著中國市場的急速膨脹，世界電影開始受到中國市場的影響，那么其實也可以說是中國電影開始帶動全球電影產業。張頤武說：“很多年前，我就提到過全國化的概念，以前是全球化帶動中國，現在是全國化帶動世界電影，到了今天，這已經是公認的事實了”。

　　市場和聲譽的悖論

　　2002年的《英雄》時代，中國人還在為一部電影2億票房而驚嘆，到了2010年，中國電影票房就已經突破百億，2015年，僅僅一部《速度與激情7》就創造了24億票房的奇跡。

　　但是與市場的成功相對的，上世紀九十年代中國電影所獲得的聲譽和高度卻快速地消退了。叫好不叫座、叫座不叫好，似乎成了一個從沒有終點的循環。

　　張頤武說：“中國電影當年在國際上獲得那么大的聲望，是有歷史背景的。當時隨著計劃式電影制作模式的消退，中國的導演們引進了西方的現代電影理論，以此來表現一個相對封閉環境下的中國民俗生活。對于西方電影界來說，路徑是相同的，電影的理論是一脈相承的，但是內容卻是新鮮的，這些電影給世界電影提供了許多全新的東西，因此，一下子許多獎都給了中國電影�！�

　　隨著中國社會的高速前進，中國電影的表現內容也在變化，張頤武說：“原本那些民俗的東西，已經被西方電影界所熟悉，同時，因為社會本身的變化，中國電影也漸漸不再注重于表面鄉村、民俗生活這些內容，而是開始表現現代城市生活。但實際上，在這方面，中國的電影人遠遠不如西方更加熟稔。其三，中國電影市場的高速發展，使得中國電影市場對于世界電影的影響力越來越大，從好萊塢電影越來越多的中國元素就可以看出來，這種情況下，拿獎就不再是電影人關注的重心，反而國外的電影人要關注中國的市場”。

　　事實上，更多的批評正在指向中國電影，媚俗、低俗、拜金、賣肉、過度的商業化等等，這些批評不斷地加諸中國電影身上，究竟是什么原因讓中國電影“淪落”至此？張頤武說：“中國的電影市場越來越大，也越來越繁榮，這毫無疑問是個好事。同時，僅僅有市場還不夠，還需要更加多元的電影文化，比如電影節等等，去推動電影本身的發展。其三，商業片確實有價值的問題，但實際上，多元時代，只要不是鼓吹負面價值，比如犯罪等，僅僅是一些和主流價值不太符合的，比如享樂主義這樣的，應該有它們生存的空間。事實上，今天的商業化整體價值偏離的風險并不大，不論是市場、還是主流社會觀念都會對此有一定的校正作用，比如說那些誨淫誨盜的電影，恐怕電影院本身就很難通過，同時觀眾在電影院這樣的場合，恐怕也不太會去看這樣的電影，那太不體面了”。

　　通俗和研究的鴻溝

　　研究電影，源于興趣，也源于個人的經驗，張頤武說：“小時候看電影，在操場上架起放映機和銀幕，前面坐的都是學校組織的學生，我們這些小孩子跑去看，只能在邊上或者銀幕背后找個地方看，在背后看電影，有點兒拓樸學的意味，看到的是非正非反、變化過的影像，和正面的視角有微妙的不同，這種經驗讓我對電影的關注點不僅集中在情節、影像上，而是更多一些反思”。

　　二十一世紀，盡管傳播方式已經高度發達，但是到電影院看電影，依舊是大眾文化消費中的重要部分，甚至還在逐漸變得更加重要。但是，電影研究卻和大眾文化并沒有太大的關系。

　　人們有太多看電影的經驗，但卻很少有關注電影理論的興趣，張頤武說：“電影研究在全球來說，都是一個熱門的領域，20世紀以來，電影研究越來越成為一門深入而廣泛的大學科，它橫跨哲學、藝術、思想史、文化史、文學、社會等等諸多領域，它其實是當下社會文化中最重要的一部分，投射著當下人們對于社會，對于生活，乃至對于生命的思考。不過在中國，許多人對于電影理論研究的認識，更多可能只是報紙上一些影評，或者網絡上的影評、觀影指南之類，可以說，電影和電影研究在中國，還是兩個完全不相干的部分�！�

　　電影，遠遠不只是電影，它的影響，也遠遠不止于電影，張頤武說：“比如網上整天都是電影明星怎么怎么樣，范冰冰怎么了，黃曉明怎么了，這種現代癥候群，說明電影在今天正在變得多元，那些電影明星，也不僅僅是個演員，甚至不僅僅是他們自己，而成為大眾文化中的一個環節。一個人買票看電影，甚至買爆米花，其實都會成為整個電影市場運作的一部分，只是人們平常并不注意”。

　　上個世紀，曾有學者倡導電影研究進入到大眾之中，但成效并不明顯，到了今天，這種局面依舊少有改觀，張頤武說：“其實研究者并不少，但是高度的學術化、和大眾影評之間的隔膜，都使得電影研究很少被大眾關注。比如說一般的影評，基本上不會使用電影研究的理論成果，而研究者又很少有人寫出通俗的文章”。

　　不只是兩小時的消遣

　　和電影制作相關的理論研究，可能僅僅只和電影人有直接的關系，比如編劇、美工、攝影等等，張頤武說：“這樣的工作，比如電影學院肯定一直在做，比較側重于實踐、實用方面的，但是這種技術層面的理論，其實本身也包含著文化因素，它和工業化、市場化都有著緊密的聯系，電影本身就是工業化支撐下的產業�！�

　　而和觀眾、社會更多相關的，是電影文化，張頤武說：“電影是一個綜合性的產業，它的理論又和文學理論相通，比如怎么敘事，也有哲學層面的，歷史、社會學層面的東西。同時，它還和消費機制、市場機制等等相關，此外，它還有龐大的下游產業，一部電影，可以衍生出來無數的產品，游戲、玩具、書籍等等�！�

　　了解這些，并不僅僅是學者的工作，對于普通的觀眾來說，也有很好的幫助。張頤武說：“比如說，專業的解讀，可以加深觀眾對文本的理解，了解電影背后的意義、價值，提升對電影的認識，也提升觀影的樂趣。同樣看完一部電影，有的人只知其一，有的人還知道其二、其三、其四。假如能夠弄清楚電影的機制，甚至稍微了解一點，你會發現，你鑒賞的能力、觀影的樂趣都會大大提升”。

　　有趣的是，專業的素養并不是很難養成，張頤武說：“對于普通人來說，多了解一些電影的理論其實不難，首先，它所研究的素材，也就是電影本身，很容易獲得，其次，它所需要的知識儲備，對于現在的中產人群、年輕消費者來說，沒有太大的問題，大家都具有相當的受教育經歷，進入不難，關鍵在于意識，在于方法�！�

　　而稍有了解，則會讓看電影變成更富有意義的活動，張頤武說：“電影本身和社會思潮、歷史文化等等都有緊密的關系，涉獵一點兒電影研究的領域，等于是給思想做了個體操，看電影就會變得更有趣，不再只是兩小時的消遣”。