計文君:用搖滾延續《西廂》精神

　　關注當代中國小說的讀者會知道，計文君是青年作家、文藝評論家，她的小說《天河》《飛在空中的紅鯉魚》《剔紅》等影響頗大，她的學術著作《誰是繼承人—〈紅樓夢〉小說藝術現當代繼承問題研究》亦被列入國家社科基金重大研究成果。

　　然而，計文君仍在嘗試中，這一次，突破的尺度有點大，她成了音樂劇編劇，而推出的作品居然是《搖滾·西廂》，即用搖滾樂的形式，重新闡釋經典。

　　《西廂記》的柔美，如何與現代搖滾的喧囂結合起來？如此嘗試，能否打通現代人與傳統經典的區隔？在研討會上，《搖滾·西廂》得到了陳曉明、張檸、叢治辰等學者的一致好評，為進一步解讀該劇，《北京晨報》專訪了計文君。

　　為何跨行做編劇

　　從形式看，這次跨界比較大，但從內容看，跨界并不大。

　　我一直在做中國古典文學方面的研究，對它有情懷。音樂劇屬流行文化，比純文學更大眾一點，通過這個形式讓大家接觸到古典文學，我覺得是有意義的。

　　之所以選擇《西廂記》，因為昆曲中的原作是一部特別唯美、特別詩性的作品，語言精煉，對人性的刻畫也達到了“人情練達”的高度，如果通過我對它的演繹，能探索出一條從古典到現代轉化的通路，那就比單純做一臺音樂劇更有意義。

　　這部劇主要面向那些有理想和有嚴肅文學閱讀經驗的年輕人，他們生活在一個信息過于密實的氛圍中，所以我希望自己的這部作品也能輕一點，輕一點未必不能抵達目標，這就是所謂的“深入淺出”。

　　也許有人會問，做搖滾就好了，為什么偏要做《西廂》？

　　因為《西廂記》中包含著我們民族的文化基因，這種基因決定了我們的美學趣味，我們習慣了這種表達方式，習慣了這種生活，習慣了這樣去抒發情感。以文藝評論為例，西方人往往訴諸體系化、理論化，而我們則常常是點評式的。

　　文化基因是一個比喻性的說法，它背后是相當復雜的體系，千萬不能簡單化去理解，比如過去一說愛情，就是西方熱烈，東方含蓄，這就容易走入概念化的誤區。從文本上看，我們可能是含蓄的，比如《西廂記》中的“花落水流紅，閑愁萬種”，但其中包含了崔鶯鶯獨特的熱烈、勇敢和焦灼，其程度絕不亞于朱麗葉，我們并不是只有含蓄、忍耐的一面，也有狂放、任性、豪邁的一面，不能只看這面，而忽視了另面。

　　當然，談文化基因并不是要遮蔽現代性啟蒙，而是說要堅持文化多樣性，我始終覺得，單一是滅絕的另一種形式，從這個角度看，保護傳統是有價值的，但如果不能把傳統轉化為活的故事，傳統就會被埋入故紙堆，變成研究者、偏好者們的玩具。

　　現代人讀《西廂》有什么用

　　《西廂記》中的精神，與現代人自我尊重、追求自由的愿望不完全相同，但它包含著我們最重要的文化基因之一，即自然與人生的“互文”。在古人看來，個體生命與自然變化相對一致，寫春天美好，其實就是在贊美愛情，而對自然的理解，也就是對生命的理解。這是一種很奇妙的體驗，我不想說“天人合一”，因為這么一說，在感覺上就不那么微妙了。

　　在現代社會中，隨著身邊自然環境漸漸稀少，我們越來越習慣于“以人為主”地去看問題，與大自然實現溝通的能力日漸退化。

　　我接觸過很多年輕人，他們對《西廂記》有一定的了解，知道其故事的梗概，但不太知道其肌理。

　　選擇《西廂記》，確實有一點冒險，我希望能相互成全：一方面，通過名著的影響力，讓更多人關注這個��；另一方面，通過這個劇，吸引更多人去深入了解《西廂記》。

　　其實，在名著基礎上再創作是一個持續的過程，比如1958年田漢先生也曾改編過《西廂記》，是為張君秋量身定做的，過去《西廂記》是紅娘戲，荀派較擅長，在田漢筆下，崔鶯鶯被重新塑造，成為主角，最終奔向自由，這與董解元設計的去找白馬將軍的結局完全不同，已經轉化成為一個“從愛情到革命”的寓言。

　　《西廂記》的故事不斷被上演，對觀眾來說不再新鮮，甚至讓人覺得“情節上不太精彩”，但之所以還有生命力，在于其內核，即“艷”，它被歷代作家發揚光大，但“五四”后，這些肌理的部分被認為是沒有價值的，因而被抽掉，轉而突出了“反抗”的主題�？傊�，傳統究竟是化石還是骨骼，取決于能否使其再生。

　　用搖滾

　　怎么體現傳統

　　說到具體創作，最難把握的是原作的“調性”，因為語言特別優美，富于詩意卻又明白曉暢，要把它轉為現代語言，非常不易，如果直接照搬，現代人又無法理解，所以我先后寫了8稿。比如原作《驚艷》中“撞著五百年前風流業冤”，現代人不易理解，所以改成“只為在人群中多看你一眼，我在輪回中跋涉了五百年”，再比如在劇中呈現了唐代的長安，在第二幕一開始時，加入了“長安長安，長安遠，太陽近，長安長安，居不易，行路難”，這其中包含了典故，成熟的讀者可以品出其中滋味，但畢竟我們生活在現代，典故的語境已經喪失了，所以我盡可能寫得直白一些。

　　《西廂記》又叫《全本大西廂》，原來是要演出好幾天的，是為了適應當時慢節奏社會的欣賞品位，每個主角上臺，都要把前面發生的故事翻唱一遍，以達到炫耀辭藻、唱功的目的，這就比較鋪陳，耽于小趣位，這與現代人的審美趣味不太一樣。今天一場戲如超過15秒鐘，觀眾就立刻低頭看手機去了，他們無法容忍情節拖沓、鋪陳，這要求編劇必須敘事流暢。

　　當然，我們也不是在做美劇，一切都靠情節線推動，我們保留了一些描寫性、抒情性段落，以把原著的詩性表達出來，但在抒情同時，也盡量會加入一些敘事因素，盡可能做到兩全。

　　選擇搖滾樂，因為在今天它已成文化符號，從編劇層面看，《西廂記》的精神與現代搖滾有一致的地方，即對自我的尊重和對自由的追求，不管世界如何，也要執著地表達出自己心中的訴求。

　　當然，搖滾也是多樣的，并不是只有一種形式。

　　計文君：青年作家，2000年開始小說創作。曾獲”人民文學獎”、河南省文學獎青年作家優秀作品獎、河南省“五四文藝獎”等，作品曾入選“2005全球華文最佳網絡原創小說”，現任職于中國現代文學館。

　　年輕人還會關注經典嗎

　　我和很多年輕人接觸過，他們并不是洪水猛獸，他們也是人。

　　整體看，人性的一致性遠遠大于差異性，但在我們的文化想象中，更容易突出差異性的一面，其實這一代人與上一代人相同的地方至少在80%以上，翻開歷史，今天年輕人的訴求在歷朝歷代的記載中都能找到。他們與傳統文化有距離，但這不等于他們不能進入，主要是他們對傳統還不太了解。

　　今天是一個信息過載的時代，資本將什么推到大眾面前，什么就可能被更廣泛認知，只有少數人會繞著走，走到了傳統中，我們的工作其實就是在開辟更多這樣的路，提供更多的可能性。

　　比如哈利·波特，它就打通了西方非基督教傳統與現代的隔閡，書中使用了很多生造詞，但據葉舒憲先生說，這些單詞都有原始文化的依據，如今很多人類學論文甚至會以這本小說中的故事為案例。

　　很多人會說，我們生活在現代社會中，農耕文明已是過去時，還有必要向后看嗎？這就忘掉了，現代性是從農耕文明發展而來，兩者并非徹底斷裂，否則就無法形成積累。但在中國，“五四”時采取了“釋負姿態”，將傳統視為包袱，似乎放棄得越堅決，就能越快走進現代化，可這種休克療法不出10年，沈從文、老舍等作家又回過頭來，重新去發現傳統的價值。

　　現代性是多樣的，各種文化基因都在復興。記得不久前，網上有個“死活讀不下去的名著”評選，《紅樓夢》列在第一位，其實讀不下去，可以換個方式，看電視、看戲劇也是讀，只要能與生命發生關系，能實現經驗分享，我相信年輕人是可以接受經典的。

　　陳輝