“山歌有一種熟悉的味道”

廣西柳州市融水苗族自治縣三防鎮，兩名歌手在山歌對唱中放歌 CFP供圖

　　“小時候村里有人唱山歌”

　　農歷三月初三的清晨，16歲的壯族姑娘滕符巾是在奶奶蒸制的五色糯米飯的稻米香味中醒來的。

　　這一天也是廣西壯族最為隆重的節日。按傳統習俗，當天一大早，壯家會蒸五色糯米飯和煮紅雞蛋，祭祀祖先之后，除留下部分紅蛋來招待來訪親友之外，大多由年輕人帶到歌圩去。趕歌圩的男女老少，都穿上節日的盛裝，從四面八方涌向歌圩。如今，雖然風物變遷，民間自發的歌圩越來越少，但一些民俗依然頑強地存留在當地百姓的生活中。

　　滕符巾家住廣西南寧市武鳴縣，正在念初三的她盡情地享受著“三月三”這個廣西壯族自治區特有的法定假日。武鳴是壯民族文化發源地之一，當地唱山歌有近千年的歷史�！叭�月三”來臨之際，當地政府舉辦了中國壯鄉·武鳴“壯族三月三”歌圩暨駱越文化旅游節，縣城里的公園廣場上，山歌擂臺賽、竹竿舞、拋繡球、搶花炮等壯族文體活動競相開展。

　　喜愛唱歌的滕符巾曾經是武鳴縣“尼達妮”合唱團的一員�！澳徇_妮”這個由5歲至12歲的小學生組成的壯族山歌合唱團如今已成為武鳴縣的一張名片。每當這些穿著藍色繡花民族服飾、面龐稚嫩的孩子出現在節慶活動現場時，總能引來一片關注和贊嘆。

　　“再不學，往后就學不到了�！奔易∥澍Q縣的覃女士自幼生長在一個傳統的壯族家庭，童年時那些色彩艷麗的壯族服飾和大人們辛勤勞作的織布機給她留下了深刻印象。然而下一代的孩子，卻很少有機會能接觸到這些壯族傳統的文化，甚至連壯語都不會說了。她把在縣城實驗學校讀一年級的女兒劉子悅送到“尼達妮”合唱團學習壯語歌，就是為了讓女兒能通過這扇窗口了解壯族文化。

　　“尼達妮”合唱團的指導老師黃榆婷介紹說，武鳴的山歌種類繁多，單是武鳴縣馬頭鎮歌師蘇鼎崇老先生手抄的《山歌集》里，就記載有十幾種，有生活歌、歷史歌、愛情歌、勞動歌、儀式歌、季節歌，等等。那么豐富、優美的山歌，以前卻只有中老年人會唱。這讓武鳴縣文化館蒙水生等老館員很擔憂。2003年，由蒙水生牽頭，在當地小學發起成立了這個由少年兒童組成的壯語合唱團。成立至今，“尼達妮”合唱團已經培養出了數百名壯族小歌手。

　　同樣在“三月三”這天，在柳州一家商場打工的壯族姑娘蒙美娟卻比平時更忙了。節假日給她打工的這家商場帶來了巨大的客流，身為專柜銷售員的蒙美娟從早忙到晚。第二天一早，她就趕到柳州魚峰山公園“魚峰歌圩”全國邀請賽現場，要把錯過的美好補上。

　　“魚峰歌圩”邀請賽共有來自全國17個省的山歌代表隊參賽，比賽已于4月20日結束，4月21日上午進行的是部分優秀節目展演。展演現場人山人海，但大多是中老年人，年輕人很少。小娟是第一次觀看這樣大型的民俗表演，她看得很認真，頂著大太陽，從頭到尾站了兩個小時。

　　節目很豐富，有貴州苗族的山歌小組唱，寧夏回族的山歌對唱，柳州侗族的山歌小組唱，以及本地演員帶來的民族舞、民族樂演奏等。這些節目都是表演唱，經過精心的排練，非常精致，然而讓蒙美娟印象最深的恰恰是不那么“精致”的壓軸節目——壯族歌手蘭培文等人帶來的即興山歌對唱。

　　“他們的山歌有一種熟悉的味道，在我的家鄉，山歌就是這么唱的�！崩霞以趤碣e市忻城縣的蒙美娟說，小時候村里有人唱山歌，但長大了唱的人漸漸少了，只有在年節時分在特定的地點才有山歌表演。如今因為工作而回不了家，沒想到卻在柳州聽到了家鄉的味道。

　　“以歌代話、借歌傳情”

　　4月20日晚，柳州市民間文藝家協會在“步步高”廣場上舉辦的山歌達人秀中，幾名年輕歌手的表演，引得臺下觀眾陣陣喝彩。

　　他們表演的是傳統歌圩上的一個經典橋段：兩對姑娘和小伙正在對情歌，半路卻“殺”出一對阿哥橫刀奪愛。面對挑戰者，21歲的歌手蘭培文揚眉唱道：“我們戀愛你來搶，為何你愿做小偷？”姑娘笑著回應：“市場競爭講公平，不管先贏與后贏�！眱晌话⒏鐒t當仁不讓：“兩個老妹白又嫩，喊我不爭不可能……”

　　詼諧又通俗的對歌，完全是即興現編的。蘭培文說，對山歌不僅要押韻，還要講究平仄。由于是兩人合作，他們往往在對方唱的時候，就得想好對策，然后再一齊唱出來，給予歌手思考的時間很短，非�？简灩Ψ�。

　　在蘭培文看來，對山歌是一種極具技巧性、觀賞性、趣味性的文娛活動，遺憾的是喜歡它的年輕人已經不多了。當晚整場秀中，他們是唯一一組年輕人，目前活躍在柳州及下轄6縣的年輕歌手大概也只有10多人。

　　事實上，來自來賓市合山縣的蘭培文也不是一開始就喜歡唱山歌的，跟縣里大多數年輕人一樣，他也只是小時候聽過山歌，長大了喜歡唱KTV、聊QQ。然而幾年前，縣里想組隊參加市里的山歌比賽，竟然找不到一個年輕歌手，這讓他覺得既驚詫又心痛：“我們都不唱了，以后還有人會唱嗎？”于是喜歡文藝的他開始學唱山歌。如今，他在縣里經營著一家養殖場，有空就參加各種山歌交流和表演。

　　跟蘭培文搭檔的小韋從小就會唱山歌，參加過好幾次“歌王賽”，技巧和實力都更成熟的這個小伙子在柳州市五菱集團工作，他的同事都不知道他是一位山歌達人，即使回到自己家的村子里，他也從不敢大聲唱歌。

　　“不好意思唱，現在的年輕人都覺得唱山歌是一件很‘老土’的事�！毙№f說，別的村子還有人唱，可他們村子只有他一個人在唱山歌。怕唱歌驚擾到別人，想唱時他就一個人對著電腦，與網絡另一頭的歌友們對唱，廣西本地的直接語音對歌，外地的則打字對歌。

　　“新的文明和娛樂進入人們的視野，直接沖擊傳統山歌的地位�！碑厴I于中南民族大學的壯族姑娘馬艷，談起以山歌為代表的本民族文化顯得有些失落。

　　馬艷念大學時，適逢百色市那坡縣壯族民歌入選我國第一批國家級非物質文化遺產名錄。這讓她頗為激動，她曾聽父母說起年輕時下田干農活兒也唱山歌，婚慶嫁娶也唱山歌，見山唱山、見水唱水，幾乎到了“以歌代話、借歌傳情”的地步�？梢患胰诉M城后，山歌幾乎從他們的生活中消失了，只有喝酒后興致高時父母才會哼兩句。馬艷決定，約上幾名同學，一同到壯鄉調查壯族民歌的傳承情況。

　　走訪了馬山縣、賓陽縣、武鳴縣等眾多壯民族的聚居地后，馬艷遺憾地發現，過去不會唱山歌的都討不到老婆的傳統已逐漸成為歷史，年輕人因為都走出村子去打工了，山歌也逐漸被這一代人所遺忘。

　　在賓陽市黎塘鎮馬啟康的家里，馬艷聽到他的妻子唱起當地的山歌。嘹亮的歌聲，有趣的歌詞，讓馬啟康的女兒聽后大加贊賞，但這卻是這個年輕人第一次聽到母親唱山歌。

　　“以前一代又一代的人都會唱，那是他們在山歌遍地的環境中自學而來。由于壯族山歌沒有教歌的傳統，造成了山歌傳承在家庭中出現斷層�！瘪R艷說，當時她就感到，唱山歌的大都是些中老年人，年輕人已不再把唱山歌當成一種興趣，更無法將其當成生活的一部分，學習山歌的人也多出于商業目的。長此以往，山歌可能變成一種只有少數人掌握的供人欣賞的民族文化。

　　“現在沒人用山歌來談戀愛了”

　　意識到傳統山歌越來越難受到年輕人青睞，一些山歌手開始嘗試在山歌形式內容和傳播方式上開拓創新，跟上時代發展的步伐。

　　武鳴縣仙湖鎮的青年農民梁兆江不滿足于傳統的山歌曲調，他把自己對生活的理解寫進歌里，創作了許多青年人喜聞樂見的流行山歌。在武鳴“壯族三月三”歌圩暨駱越文化旅游節開幕式上，梁兆江演唱的壯語原創歌曲《壯家情歌》成為最受觀眾歡迎的節目。

　　“壯語很有自己的特色，就拿我們仙湖鎮的口音來說，講話就像在唱歌，每一句話都能用‘哆來咪發唆啦西’去標出音符�！绷赫捉�說，通過自己的創作，讓民族文化能被更多的人所接受，這是讓他感到特別有成就感的事。

　　來賓市武宣縣的郭秀蓮是一名網絡山歌紅人，在國內頗有影響的視頻網站搜索她的名號，立刻會出現10多個視頻，每個視頻都有幾萬點擊量。其中一段視頻，單在紅豆社區柳州論壇的點擊就超過5萬人次。

　　這名資深的老歌王也曾一度對現今山歌的狀況感到擔憂：“現在沒人用山歌來談戀愛了，年輕人談戀愛都在用網絡�！钡�很快她意識到，網絡也許會為山歌的傳播推廣帶來新的機遇，她把自己唱的山歌錄成50個視頻，利用網絡進行傳播。每次到南寧演出，她都不忘對臺下的觀眾進行宣傳：“我叫‘武宣婆’，我家離南寧不遠，走路兩天就到了。但是上網找我更方便，點‘武宣婆’，我就天天在你們身邊�！�

　　“據說人的一生有三次死亡。第一次是他斷氣的時候，在生物學上，他死了。第二次是他下葬的時候，人們來參加他的葬禮，懷念他的一生，在社會上，他死了。第三次是最后一個還記得他的人，把他忘記的時候，那時候，他才真的死了�！焙�報策劃人、80后廣告設計師黃清穗說，隨著城市化進程的加快，生活方式的轉變，民族文化在消失的過程中逐漸被遺忘，這是最讓他感到擔心的。

　　在黃清穗看來，用創意傳承文化是提升年輕一代對民族文化認同感的有效途徑。作為一名設計師，他和幾名志同道合的年輕人，從2014年開始用藝術創作來挖掘民族文化的探索之旅。2014年9月，他和廣西藝術學院教師杜慧龍用抽象畫的形式，將壯家諺語變成一幅幅色彩生動的圖像。今年3月，黃清穗和他帶領的壯志團隊來到隆林各族自治縣金鐘山鄉平流壯寨，用攝影和設計的手法，將方塊壯字和壯族群落的生活現狀進行藝術融合。今年“三月三”來臨之際，這群年輕人在南寧市天元美術館舉辦的“誰能告訴我，如何延續壯族的生命”公益海報展一經推出，立即引發了當地市民和媒體的關注。

　　黃清穗認為，民族文化的保護應該是開放的，而不是封閉的。我們需要民族文化，不僅是傳承一些器物或是特色的元素，更應該是其內涵，是現代社會仍然需要的處世哲學、精神信仰與思維方式。黃清穗認為，壯族的美，體現在自然和生態上，那是一種崇尚自然、萬物有靈的精神追求。民族文化中的邏輯方法、處世哲學和精神信仰才是更能給現代人帶來啟發和思考的，才是具有持久生命力的。