生活越繽紛多彩 越考驗作家的創作定力

　　文學評論家、《中國作家》雜志主編王山接受本報專訪——

　　生活越繽紛多彩 越考驗作家的創作定力

王山近照

　　近日，文學評論家、《中國作家》雜志主編王山，做客深圳中心書城“深圳晚八點”，以“文學的可能性”為題，與眾多文學愛好者談文學論寫作�；顒忧昂�，王山接受本報記者專訪，就當下文學的多個熱點話題，比如文學創作普遍存在的功利性、文學期刊的新媒體融合、余秀華詩歌現象和前段時間熱播的電視劇《平凡的世界》，暢談了自己的見解。

　　王山，1958年生，1982年任《民族文學》編輯，開始和文學打交道，現在是《中國作家》雜志主編，編審。王山著有《歷史和心靈深處的弦外之音》等評論、小說、詩歌，編輯有《王蒙文集》、中短篇小說集《末路狂花——世紀末中短篇小說精粹》等。

　　作家沒必要一門心思往“有用”的方向發展

　　王山任職《中國作家》雜志主編前，在《民族文學》、《文藝報》工作多年，對于中國文學，30多年來，他一直“在場”。他對中國文學的觀察深刻而獨到�！拔膶W是天賦，是感覺，是責任感，是直接經驗和間接經驗的累積、疊加、融合、裂變�！蓖跎秸f，然而，我們當下的文學，太執著于文學的目的性、功利性，總而言之叫“有用”；太多的作品已經習慣于快節奏、吸引眼球、追求懸念，唯市場為大�！拔ㄊ袌鰹榇蟆�，最直接的體現就是書店里名目繁多的“某某文學”：問題小說，教育小說、醫療小說、反腐小說、官場小說、底層文學、尋根文學、抗日文學，等等。

　　王山認為，追求“有用”的文學不是不可以，只是太多了，會讓文學變了味。他以《紅樓夢》和《春天的17個瞬間》這兩部電視連續劇作為例子說，《紅樓夢》無用，賈寶玉更無用，他關注、張羅的東西，賞花、看妹妹，其實一點用沒有，所以有個外號叫“無事忙”。包括對于晴雯，他也不能改變她的命運，甚至不能改善，更不用提拯救了，典型的無用之人�！洞禾斓�17個瞬間》是前蘇聯電視連續劇、諜戰片，它的第一集的鏡頭語言，舒緩、散漫、人物在春天的白樺林里漫無目的地東走西瞧。但這兩個作品都是偉大作品。剛剛提到的內容、展開的方式、節奏、角度，全是閑筆，“無用”之筆，但不是廢筆，不是敗筆，相反讓一部作品慢慢綻放出獨有的藝術魅力。我們現在很多作品，缺的就是這個。

　　“其實，作家的創作未必要那么功利性，要知道文學的‘有用’和‘無用’是可以相互轉化、相輔相成的。一門心思往‘有用’的方向發展，有時不一定有用，無心插柳柳成行，不求有用反而可能會有用�！蓖跎酱虮确秸f，“西湖的水一定比武漢的某個湖的水更好看嗎？不一定。但是，西湖是有文化的，是和蘇東坡、法海、青蛇聯系在一起的，‘斷橋’的名字本身就很文學，讓人嘆息，讓人回味無窮，游人能不來嗎？看，‘無用’不就轉化成‘有用’了嗎？”

　　作家要警惕官樣表述和所謂的民間立場

　　有一句話經常在媒體中出現：現實比小說精彩，作家的想象力落后于生活。面對荒誕無窮的現實，作家怎么辦？

　　對于這個話題，王山說，按照我們對文學通常的理解，文學是語言文字的藝術，要有升華、想象、虛構、變形、結構，等等。我們需要有虛構的能力、想象的能力，但是描寫真實也是需要能力的。當下的文學創作需要一種回歸常識的努力，需要恢復對生活的尊重與敬畏感�！拔膶W應該如何反映當下、關注時代，怎樣和生活建立起更密切的聯系，同時又有文學的品質、文學的特質？生活如何轉化為文學？這是一個有趣的話題�！蓖跎阶詥栕源�，“作家需要提供‘獨特’：獨特的語言、獨特的經歷、體驗，獨特的選材、取舍、虛構、組織、提升、融會、以至于借題發揮�，F實這么精彩，這為作家提供了素材，但更是巨大的挑戰，寫作的難度在加大，它考驗著一個作家的創作實力�！�

　　談到當今社會生活的豐富性，王山延伸出另外一個憂思：生活越繽紛多彩，作家更應該冷靜思考，找到屬于自己的定位，不要動不動就追求“宏大敘事”。王山舉例說，2012年，深圳女作家彭名燕出版的長篇小說《傾斜至深處》，就很好。這個小說寫了都市中一對岳母和女婿的糾結關系，角度很好，而且有新的發現�！耙粋�作家要找到屬于自己的位置。作為一個正常的文學生態，無論是鄉土作家，還是不那么宏大敘事的作家，都應該有一席之地。同時，每個作家要讓自己的優勢與劣勢的相互轉換，并且時刻警惕官樣表述和所謂的民間立場。作家必須要有自己的視角，否則寫下的作品就不叫文學�！�

　　余秀華的詩跟大眾審美找到了契合點，所以會走紅

　　1985年創刊的《中國作家》雜志，現在每個月出版三個版本：文學、紀實、影視。這在中國文學期刊界，獨此一份。作為三個版本的“掌門人”，王山對文學期刊的新媒體融合有自己的思考�！皩τ谖膶W期刊來說，是個機會�！彼�說：“全媒體和自媒體時代，文學如何在新聞結束的地方開始，顯現出文學的力量？難以言說的困境與千載難逢的機遇同步降臨——文學需要時代的體溫與脈動，為生民立命，為人民代言，開啟紀實文學的黃金時代是所有文學期刊的光榮使命�！�

　　具體落實在刊物上，《中國作家》從2015年第一期起，文學版、紀實版、影視版都分別增設了新欄目。如紀實版新增設 “文脈中國”“中國故事”“記憶”等欄目。 “文脈中國”旨在讓文明的斑斕在洞見中鋪展，讓歷史的真意在反思中浮出；“中國故事”將為代表中國形象與中國精神的當代英才豪杰寫真造像；“記憶”為文壇藝苑的名宿大家提供雕刻時光、聆聽腳步的話本。

　　談及時下頻頻被大眾媒體提及的余秀華現象，王山如此分析：當腦癱患者、農村婦女的身份和詩歌碰撞在一起時，也許這本身就具備了“藝術效果”。簡單地說，好的作品，一切的作品，終極效果能讓人審美并有思想意義的存在。詩歌本是主情的文體，愛、生死更是詩歌永恒的主題。讀余秀華的作品，能感覺到寫作者有自我的審美意趣，當文本和大眾審美之間有契合點時，自然會引起共鳴。

　　對于剛剛熱播完的電視劇《平凡的世界》，王山說，這部電視劇是優秀文學作品改編成影視的成功范例，“作家葛水平參與了這個電視劇的編劇，有文學做底子的影視作品，有作家參與編劇的影視作品，總是值得期待的�！�