王以培：行走中勾畫長江古鎮地圖

《采真》，王以培著，漓江出版社2014年4月第一版，36.00元

　　他一直是個未曾停歇的行走者，曾經在異域過著近乎流浪者的生活，整整十年。有一天，在見到龐貝古城之時突然醒悟了，此后便回到祖國，仍然以行走的方式記錄，記錄行將逝去的家園，記錄對古鎮、對山川、對人心及歷史的感悟與沉思。

　　王以培，中國人民大學教師，曾翻譯《蘭波作品全集》、《小王子》，發表過長篇小說《煙村》、《幽事》、《大鐘亭》，詩集《這一夜發生了什么》、《寺廟里的語言》、《荒涼石窟·醉舟》，旅行記(《游吟》(包括《轉場》、《灰狗》、《忘憂》)。

　　自2001年至今，帶著骨子里深重的人文歷史使命與慎終追遠的詩人情懷，他行走三峽十多年、數十趟，傾盡心血，寫下“《長江邊的古鎮》系列”叢書(已由漓江出版社出版，包括《白帝城》、《江有汜》、《沉沙》、《河廣》、《采真》五部) ，記錄了瀕臨失傳的古鎮歷史、神話傳說、船歌、民謠、家史族譜及老人的親身經歷，而所有這一切，均源于作者采風得來的“口述歷史”，第一手的原始資料，其中也包含作者本人的詩歌——以“有詩為證”引出。 縱觀“系列”，江邊古鎮在時代變遷中的命運軌跡清晰可見；作者王以培分明用精彩的現代漢語及詩歌，描繪出一長卷長江邊的“清明上河圖”，其中蘊含著歷史故國與現代中國。

　　讀書報：您曾在中國西部及歐美地區漂泊十年，見到龐貝古城之后毅然回國，并于2001年起，沿長江三峽旅行、寫作至今。您是從什么時候愛上行走的，行走對您來說有什么意義？

　　王以培：愛行走，愛自由，幾乎是天生的。小學“談理想”的時候，我就說自己想當一名列車服務員，可以去各地周游。長大后先跟著父母，后來又和同學一起去各地游玩。但真正的旅行，應該是從20世紀80年代末開始的，思前想后，唯有遠行出走，才能擺脫內心的失落與愴痛。就這樣，從1990年開始出發，先是獨自去了敦煌；后來，1991年夏天，又和友人張廣天一起去了云貴川三省流浪，沿途賣唱、算命。此后便一發不可收拾，接連去了青海、西藏、新疆，然后又去歐美；有時，一天穿越好幾個城市，甚至不知自己夜晚住在哪里，白天經過了哪些地方；直到1999年冬天，來到意大利的龐貝古城，被眼前火山廢墟中出土的一座完整的古城深深震驚：公元79年，維蘇威火山突然噴發，吞噬了整座龐貝；當時一位幸存的地方官，在給上級的一封信中，記錄了這場災難的詳細經過及一幕幕真實場景。而這封信，日后成為有關這場滅頂之災的唯一文獻記錄和歷史見證。

　　當時，站在龐貝廢墟，我感覺有如五雷轟頂：我突然想到，這里是被火山掩埋；而在我的家鄉，長江三峽，沿河兩岸的大片故園、良田，即將被水淹沒，一百多萬人將失去家園；我不回去誰回去，我不記錄誰記錄？仿佛歷史的重任落在肩頭，時間緊迫，你還猶豫什么？還整天沒事兒似的，在異國他鄉游蕩、漂泊？我于是回國，從2001年夏天出發，第一次來到長江三峽，在淹沒區采風、創作至今，記錄歷史與活的記憶。

　　在我看來，每一位三峽老人都是一部史書，都是一件價值連城、能開口、有心跳的“活文物”——只要你敬畏他們，并用心詢問，他們就會毫無保留地跟你講述一段你聞所未聞的三峽歷史，一段有關土地與江流的歷史記憶。只可惜現如今的專家學者們，只關心埋在土里的東西，好像不從土里挖出來的，就不算寶貝……江水一天天上漲，淹沒家園、土地；而這些人整天忙著鑒寶、估價。我實在難以與今天的學者文人為伍，并為我們文化歷史的現狀，感到深深的悲哀與憂慮。

　　讀書報：是什么契機使您將游走的方向定在三峽？

　　王以培：不是“游走”，是“行走”——自從2001年回國之后，我便結束了“游吟”漂泊，從此有了方向和根基；不再去別處，只一心在“家里”做事情。而想要記錄淹沒區的歷史文化，十幾年實在太匆忙，太短暫；但相對于我個人而言，還是卓有成效的，它幫助我找回了失去的信仰，心靈的家園。一路上，先輩給我的啟迪，故園、江水給我的祝福與靈感，源源不斷，讓我脫胎換骨，成為一個“當代古人”，或“未來新人”——當然，這依然是自己今后努力的方向。

　　讀書報：十多年來，您一心一意在長江三峽采風，住過危房，遭遇過跟蹤，嘗遍了艱辛，是什么信念讓您堅持下來，您這樣做，究竟是為了什么？

　　王以培：我這點努力、“冒險”實在算不了什么——當你來到江邊，見到那些真正遭受過大苦大難而卻依舊從容樂觀，面對生死依舊平靜、超然的前輩們，你就會發現自己的差距，而能為他們挑水、牧羊，給他們斟酒、點煙，面對面地向他們致敬，聽他們講述，并記錄他們和他們家族苦難史，我感到由衷的幸福和榮幸。也正是這份幸福和光榮，讓我愉快前行，不懈努力——我持之以恒的記錄這一切，因為我從內心熱愛這一切，知道他們的價值和意義。

　　讀書報：近些年，很多人感到“故鄉正在消亡”，盡管故鄉在地理上仍在存在，但曾經的那些歷史、傳統、文化似乎正在慢慢消逝，您是否有這樣的感覺？您認為怎樣才能把“故鄉留下來”？

　　王以培：是的，我也有同感，并同時感覺到“慎重追遠”的現實意義。而作為一介書生，近距離親眼目睹了嚴酷的現實，卻又無法也無力改變這一切，我感到深深的遺憾和愧疚。而除了不遺余力地去江邊采風，拜訪有識之士，傾聽老人們講述歷史，并記錄這一切，以彌補無可挽回的遺憾和缺失，我還能做什么呢？盡管一個人的能力、時間和精力都很有限，但是，走著走著，肩頭挑著水(是的，我常給三峽老人擔水、挑煤，這不是什么“象征”，是實實在在的流著汗水的勞動，我為此感到自豪并從中大有收獲)，筆端流出文字；我時常感覺一路上逢兇化吉，遇難呈祥。是的，或許是因為動機明確而純正的緣故，我時常感覺到這條江都在祝福我，江邊的老人，連同土中先人都在幫助我，鼓勵我；因為我早已不再是為了我個人做事情。至于我個人的一點兒小事情、小困難、小疑惑，江風一吹便迎刃而解或煙消云散了�？傊�，我本以為是我在救三峽，拯救故園，后來才發現，分明是三峽救了我，故園讓我找到了根本與根基。如孔子所說：“君子務本，本立道生�！闭业礁�本、根基，道路自然展現在眼前；盡管崎嶇、艱辛，但寬廣遼闊，通往本源。

　　讀書報：《采真》會是《長江邊的古鎮》系列的最后一本書嗎？

　　王以培：不是，后面還有一本或幾本，我也不知道。而這本《采真》是一部詩集，是對“長江邊的古鎮”系列的一個文學上的補充與“升華”，或者說是“畫龍點睛”，它本身也是獨立的，與“系列”若即若離。在《采真》扉頁上，我引用了李白的《古風》：“大雅久不作，吾衰竟誰陳�！�…正聲何微茫，哀怨起騷人�！蔽覍憽恫烧妗�，正是為了傳承《詩經》的傳統，向先輩致敬。而現在，手頭在寫第六本《往生》，也是一部與先輩心有靈犀，互相感應的作品——但愿！至少我有一個重大發現：乘船往來時，我還是頭一次發現兩岸巖壁上，盡是故人身影，包括自己剛去世的母親，還有小時候見過的蝴蝶、蜻蜓，夢里常見的珍禽異獸。

　　讀書報：在您的學術和教育生涯中，中國傳統文化和法國文化是交相輝映的，您是如何處理二者間的關系？

　　王以培：我只是一名普通的教師，這學期開四門課：“大學漢語”、“外國文學”、“法語詩與歌”和“說文解字”。我形容我的課堂，就是江上的一條船，一葉“醉舟”，兩岸有迷人的風景。我不是學者，有詩為證：我的書桌早已被拆散——/桌面做了山門，桌腿接成桅桿，/另一些碎片當成了柴火，或砌進柏木船。/我的書桌七零八落，東倒西歪，/卻拼出一個完整遼闊的大千世界。(《我的書桌》)

　　長年在學校里教書，我深感當今學術，缺乏一些基本前提。但我不想去論斷他人，只是慶幸自己如此拆散了“書桌”，離“學術”越遠來越遠。我想，此生若能給中國學術找回一個端正的前提，就很有意義了。