評云南詩歌：故鄉是詩人不倦的詠嘆

http://www.jchcpp.cn 2014年02月19日10:29 來源：深圳特區報

　　本期主持：雷平陽

　　主持人語：

　　當前的云南詩歌創作，似乎正以無法遏制的勢頭回歸云南。世界渺茫，大而無當的詩歌美學導引更渺茫，而與生俱來的區域經驗卻越來越讓人覺得它才是詩人精神的故鄉，與其做名利場上的亡命徒，還不如果斷掉頭，在倍感溫暖的土地上做一個在野的歌者，讓痛歸于痛，讓絕望歸于絕望，讓漢語呈現漢語真實的靈肉之光。一段時間以來，我們都曾受困于“現代派寫作”還是“漢語寫作”這樣的無謂之爭。一些唯“現代派寫作”馬首是瞻的詩人，急于洗白自己，也不惜手慌腳亂地大打“母語”牌，力求在宏大的漢語天幕之下凸顯自己的創造性和傳統性。當然，也還有大批詩人，寫出來的詩歌，仍然只為了送給耶穌看，送給但丁看，送給諾貝爾看，從來不考慮只讀得懂漢語的蕓蕓眾生。如此迷局與亂象，對于邊地上的云南青年詩人們來說，就是天邊的悶雷和電閃，憑經驗，他們知道，一場暴雨就要來了，他們應該從曠野上回家了，詩歌不獻給烏云和暴雨，送給親人。這兒挑選的影白、祝立根、尹馬、老六、吳佳瓊、王單單、唐果、胡正剛、哥舒白和艾傈木諾，他們都誕生于1970年代和1980年代，他們的寫作不代表云南青年詩人創作的全貌，只是局部而已，目的只是為了彰顯云南青年詩人一種活潑的存在�；蛟S，可以說，他們才是云南詩歌的未來。

　　在四月，做個溫暖的人

　　艾傈木諾

　　我想住在一個，四季分明的城市

　　秋來時，穿長絲襪，A字裙，紅毛裳

　　加件米白的風衣，黑色的圍巾，暖暖地圍在季節的脖子上

　　每天清晨，踏過南卯湖拱橋上的石階，石階上的白霜

　　去趕早班地鐵，玻璃窗外，只有飛馳的軌道，沒有風景

　　春天，雖然柳條泛綠，門外，還有寒噤

　　我該穿上那雙紅幫黑底，繡著一朵牡丹的布鞋

　　百褶裙，被風吹成一只飄飛的蝴蝶

　　一件舊攤上買來的舊衫，對襟，布紐扣，藍出高天上的藍

　　我該身懷兒女，同萬物一起蘇醒，發芽，抽枝，長出親人

　　過著，過著，就到冬天，下第一場雪時，我正在暮靄里走回家

　　我知道，這雪花獨有的天真，是要留給真愛的人

　　在這場雪里，我要遇見，我的愛人，你撐著一把寬厚的大傘

　　抱著一件棉衣，站在我必經的路口，用眼睛找尋，我繞到你身后

　　蒙上你的眼睛，問你，我是誰，你說，是落在傘面的雪朵

　　夏天，知了在樹上，不停叫，烈陽的烈光，把我們照耀

　　你坐在墻頭，我站在墻下，眼神憂傷，我不是妒忌你看見墻外的風光

　　我在想，伐什么樹，為你做把木梯，青松太高潔，舍不得砍斷他的傲骨

　　花椒樹，太忠貞，他把承諾當成債，一味到底，癡心不變

　　小葉榕上住著神仙，神說，什么樹做成的梯子，也接不回你的背離

　　在四月，我該做個溫暖的人，想想，死后，跨那道佛門

　　進那寨奘房，只有活著，才能試驗我的勇氣，逃兵都死在路上

　　在四月，把我的小城，分出我的四季，秋安，夏靜，春孕育

　　冬天，點一豆燈，生一爐火，斟一盞茶，向一棵樹致敬，向一朵雪問好

　　在四月，就在四月，向親人問安，做一個干凈溫暖的人

　　在茶馬驛站看見春天

　　哥舒白

　　滿載落日的金馬車剛剛走遠

　　把最后一抹光亮 留給了我們

　　吳曉萍 李昳華 衛萍 白堯剛

　　這幾只有福的螞蟻

　　一座不大的城池 幾個忙碌的閑人

　　不關心水深火熱的祖國 只在乎

　　衣裳是否漂亮 青春是否夠用

　　再深刻一點點 也僅僅觸及蔬菜和啤酒

　　永遠也達不到 紅頭文件的位置

　　就像燕雀到不了鴻鵠的位置

　　塵埃到不了云彩的位置

　　這些螞蟻一般的人啊

　　一輩子只能擁有蟲子的命運

　　一輩子只能有一些樸素的愿望

　　只配與沙土和露珠為伍

　　慢慢地細數往日的風霜 秋風中

　　忙著各自的生計 想著各自的愛人

　　就好像這一個下午

　　吳曉萍剛剛打開驛站的木門

　　在古典的聲響中

　　像一個等待親人的妻子那樣

　　倚門而立 她沒有注意到

　　身后的春天是多么的豐滿

　　已經像秋水一樣蕩漾

　　就為了這一瞬間的美妙

　　所有人都愿意 安靜半生

　　幻覺

　　祝立根

　　用洱海水慢慢洗手

　　捧一捧洗臉，想著伸進洱海的手

　　會不會變成一條鯽魚，游走

　　游向寂靜海心；把臉埋進水中

　　會不會多出一份安慰、撫慰，摟在懷中。

　　壓不住胸中波濤，在洱海邊上

　　也只能看浪打浪；放不下心中巨石

　　在洱海邊上也只能看石頭，扛石頭。

　　抬頭尋向更高遠的地方，云朵

　　拍在了蒼山，碎在了蒼山

　　愕然心驚又若有所悟，如果

　　洗心，會不會看見不同的景致？！

　　——真有一群石頭，在洱海邊上

　　練習著壓浪術——洱海之水已經從它們身上

　　帶走了多余的塵埃、塵土

　　塵世。迎著落日的光輝

　　其中一塊居然回頭對我狡譎一笑！我確信

　　這樣的幻覺我已多年沒有。

　　云南某地

　　老 六

　　之一

　　面對這一年四季的蒼翠

　　就著這一條大江

　　留下來 不走了

　　娶一個本地姑娘做婆娘

　　除了勤勞和生一堆娃娃

　　什么也不做了

　　憨憨地過完一生

　　多好

　　之二

　　沒有被帝國洗劫之地

　　天賜寬敞 盛產肥美

　　裙子和大太陽

　　我路過這里 撲在它的懷里三天

　　像一個嬰孩找到了奶

　　回到安靜 害羞和乖

　　烏蒙大地

　　尹 馬

　　云攤開手掌，那些潑了墨的山峰

　　便自她掌中散落下來

　　那時天之下，有著眾多的河流

　　在群山的心臟里跳動，慫恿著他們

　　攤開手掌，撒下一地蕎花

　　她們的安身之處，被稱作高原

　　苦難的蕎，當你攤開手掌

　　把貧窮和荒蕪撒向人間

　　那時，我和我的父親

　　正打馬去云端 飲酒，作詩

　　我還藏著一個小心眼

　　就是趁西風不備，四季不妨

　　撬開光陰的手掌

　　把那些凌空傾注的

　　彩云之下的村落

　　順便喚作故鄉

　　寫意腔

　　影 白

　　沒有孤燈、薄霧、啁啾

　　沒有一兩把長掃帚畫大字，沒有一撇一捺

　　一鉤。沒有

　　沒有海樓路，沒有所謂的必經

　　之路。沒有惺忪的眸子

　　也沒有我

　　晨風幾綹是有的。

　　左拐，丁字路口賣油糕餌塊稀豆粉的小媳婦

　　不美。好吃

　　落座折疊木方桌旁的客人是有的

　　白色寶馬車里伸出來的纖巧之手是有的，找零的

　　油膩味是有的

　　“昭陽大道全線封路了

　　現在，你往哪兒走？”

　　——嗯，有時一只暗褐色手套里

　　有我。有時，牢騷滿腹的破單車上

　　有我。有時，冷不丁走神的鎖眼中

　　有我。有時，你若是喊我

　　我便在這首詩的第六行和

　　第七行之間，嗖地一下，不見了

　　母親的晚年

　　王單單

　　她正竭力尋找，希望有一個地方適合自己

　　繼續呆在官抵坎，用余生守住我父親的墳

　　但這不等于，在雷鳴電閃的夜晚，她能入睡

　　在噩夢中驚醒時，能找到人傾訴。也不等于

　　孩子們走遠了，她就不牽掛，傷風感冒時

　　能有人守在枕邊，為她倒水，喂藥

　　實在沒有辦法，才跟隨打工的兒子

　　寄居昆明。但這不等于，她抱走父親的遺像

　　就能放下故鄉，也不等于

　　整天被關在出租屋里看電視，就能幸福

　　終于熬不住了。她強烈要求，還是回到官抵坎

　　回到她耗盡一生，喂雞養豬的地方

　　繼續在房前屋后，倒騰一些蔥蔥蒜苗

　　時光流過，任憑自己一老再老

　　行不通。她病倒了，村里人給我打來電話

　　帶去醫院，肚子上開一刀。記得那天

　　我一直哭，直到她氣若游絲地，在手術臺上醒來

　　這次，說什么也不讓她獨自生活了

　　還是帶她去昆明，還是讓她帶著父親的遺像

　　但這不等于，她能比上一次幸福

　　還是整天看電視，或者去窗口站一站

　　沉默，打瞌睡，醒來就彎著頭

　　撕手上的老繭，數掌心的裂紋

　　終于，熬不住的是我。心一狠

　　應允她回到官抵坎。即使，那里依然

　　會打雷，她依然會怕，依然

　　會做噩夢，依然會偶感風寒

　　但至少，她不會整天沉默寡言

　　也不會總是彎著頭

　　撕手上的老繭，或者

　　數掌心的裂紋

　　渡江記

　　胡正剛

　　紅河是仁慈的，它的濤聲恰好

　　可以蓋過一個少年的低泣，而它

　　徹夜不息的流淌，比河水本身更冰冷

　　更容易讓人心生絕望。在紅河岸邊

　　我趕路的姿勢，永遠都像是一個逃亡者

　　瘋狂地向往安定，卻又對漂泊無根的生活

　　充滿迷戀，奢望一刻不停地

　　順著河水的聲音，一直逃下去

　　金沙江流經故鄉的歲月，我幻想自己

　　是一名淘金者，身體上被風吹開的裂縫

　　寬度恰好可以濾去江水和沙礫，留下

　　細碎的金塊在黑夜里閃閃發光

　　我在夢里一路往北，直至金沙江的江水

　　將我迎面擊倒。真正與它相遇是在

　　一次向西的旅程，金沙江在雪山下突然閃現

　　它綠色的江水，和岸邊雪白的沙同樣緩慢

　　同樣，趨向靜止。

　　四月，瑞麗江江水渾濁，落日下的荒草

　　漫無邊際地沿著河岸延伸。此時的瑞麗江

　　是一個負重前行的搬運工，為下游的緬甸

　　源源不斷地輸送著黃昏

　　南有清木

　　吳佳瓊

　　命運的安排還包括：

　　悲愴，隱痛，負重

　　折斷的聲音

　　像不斷有人從高處猛然墜落

　　表達最高處與最低處的不得不

　　南有清木

　　不置一詞

　　唯鳥聲躍過這枝，和那枝

　　之間的藤蔓，倒映在水中

　　擁有的水

　　是為了大雨之后去往山中

　　清洗百千華羽

　　粒米為食，一滴為飲

　　南方的長河邊，霧氣濃重，晚餐豐盛

　　慢

　　是為了一個姿勢走到黑

　　一天走到另一天

　　在灶洞里發出噼啪聲

　　與春光相反的情節，要步行穿過

　　瘦，是因為往事不死暴風不滅

　　害怕心里的石頭

　　但不是非哭不可

　　可知沉默背后的退隱之意？

　　撿拾舊物。終有一天白發插花

　　撥開錦灰堆，露出最終的泥土

　　如同某種用于糾正的潔身禮

　　是的，不是那些青苔，不是垂淚君前

　　火苗才是所愛的日常物事

　　木在南

　　總算，兩不相負

　　當然的一天

　　唐 果

　　當然 喝下一大杯涼水

　　洗臉 漱口

　　當然 又在辦公室喝下幾杯茶

　　水汽蒸騰的樣子

　　活像逃走的妖精

　　當然聽到過廁所的水“嘩啦啦”

　　作為一個家庭主婦

　　當然淘米了 洗菜了 洗碗了

　　洗杯子了 拖地了 擦桌子了

　　當然 我在電視里看到黃河、長江

　　黃河真的很黃

　　長江真的很長

　　當然 還有一個

　　為劇情獻身的池塘

　　當然 要過一條小河

　　它很臟 仿佛從未干凈過

　　一個流浪的孩子

　　誰去關心它洗澡，或者不洗澡

　　當然 又漱口 洗臉了

　　還洗了澡

　　衣服也漂干凈了

　　當然 我做夢了

　　夢到水 我在上面平躺

　　既沒下沉 也沒漂走