從記者出發成為作家的人是幸福的

　　作家談記者生涯

　　從記者出發成為作家的人是幸福的

　　半生筆墨半生情

　　柳萌 天津市寧河縣人。編審、作家。1955年開始做記者，1957年成為右派中斷，1975年重回報界，1985年轉場出版界，曾先后供職于《烏蘭察布日報》、《工人日報》、《新觀察》、作家出版社、中外文化出版公司、《小說選刊》等單位。出版的作品集有《生活，這樣告訴我》、《當代散文名家精品文庫——柳萌卷》、《柳萌自選集(三卷)》等20多種�！�

　　柳萌 天津市寧河縣人。編審、作家。1955年開始做記者，1957年成為右派中斷，1975年重回報界，1985年轉場出版界，曾先后供職于《烏蘭察布日報》、《工人日報》、《新觀察》、作家出版社、中外文化出版公司、《小說選刊》等單位。出版的作品集有《生活，這樣告訴我》、《當代散文名家精品文庫——柳萌卷》、《柳萌自選集(三卷)》等20多種。

　　日前有位朋友傳來一份資料，講述醫生出身的中外作家，讀后讓我聯想起記者出身的作家，國內國外比比皆是。原因很簡單，無外乎一個“情”字，即，人情，世情，激情，像三把火在心中燃燒，不吐不快，于是便開始文學寫作。這也許不是原因的全部，但起碼相當一部分記者，是這樣進入作家行列的。 

　　以我自己為例。在成為業余文學作者之前，我的職業是編輯兼記者，下基層采訪的是世情，觀察了解的是人情，而這一切化為新聞報道，就必須客觀真實地記述，來不得半點兒個人東西�？墒怯行┤擞行┦鲁３ｋy以忘懷，像清澈溪水在心中流淌，就想到要寫詩寫散文，借以抒發情感。久而久之詩文發表多了，就被人稱為文學作者，有書出版了，又被稱為作家。轉變似乎就這么簡單。 

　　當然，過程并非如我說的這么輕松。在我當記者那個年代，寫新聞報道是職業，是任務，寫文學作品是不務正業，一旦被領導發現或被人舉報，就要遭批評作檢查，檢討資產階級個人主義思想。我或與我一樣記者出身的作者，后來還能夠寫點文學作品，十有八九是頂著“雷”過來的。有的老編輯一輩子未出過書，并不是不能寫作不會寫作，其實他們的文筆好得很，只是因為恪守職業規則，只好放棄寫作，為他人“做嫁衣”。有的老記者寫了那么多新聞稿件，卻連一篇報告文學都寫不成，并非他們沒有才能，而是年輕時沒有實踐機會。所以我常跟現在的年輕記者說，你們趕上的時代遠比過去好，完成本職工作后可以寫詩文，而且還能夠在自己報刊版面發表，這在我們年輕時無法想象。 

　　我的記者生涯結束于上世紀80年代。當時我供職的《新觀察》雜志，是一本文學與新聞相結合的刊物，與我此前服務的《烏蘭察布日報》、《工人日報》完全不同，后兩家報紙從內容到文字都要求新聞性，而《新觀察》要求內容是新聞題材，但要具有文學性，這就使我這個鐘情文學的老記者，有了可以自在馳騁的疆土�！缎掠^察》雜志主編戈揚，就是記者出身的著名作家，她很贊賞編輯記者寫文學作品。她認為，自己寫東西才會懂得作者，記者寫文學作品才會練文筆。擺脫新聞的固有八股調，文章才會活潑生動讓讀者喜歡。 

　　記者和作家這兩種職業，其實沒有什么根本性的區別，終極目的都是表現世態人情。在從事寫作之前能夠當記者，起碼會得到兩方面鍛煉，一是學會調查積累素材，一是學會敏銳觀察發現問題，只要掌握文學創作規律，記者成為作家并非難事。50年前聽一位蘇聯作家講課，講述他怎么成為作家時，他說，他做記者時有個習慣，每次出去采訪前，都在臺歷上記下采訪時間、事件。若干年后想扔掉舊臺歷，隨手翻看了幾頁，忽然那些經歷的事情，重新呈現在他眼前，而有些事情當時未能報道，于是他用這些素材寫了小說，由此成了著名作家。這就是說，記者每天都在生活中，無須像作家那樣刻意深入生活，只要記下生活中的人情、事件，哪天有了激情或靈感或沖動，用文學形式表現出來，就會成為作家。 

　　有人說文學就是人學，這是有一定道理的。我開篇說的醫生成為作家，后來講的記者成為作家，就是因為這兩種職業都接觸人，而且還要研究人的心理狀態。接觸多了有所思有所想，有了強烈的表現欲望，最后成為作家是自然而然的事情。像我國當代一些著名作家，如孫犁、蕭乾、郭小川、劉白羽、金庸、張恨水等，都是新聞記者出身，而后步入文壇的。 

　　我離開記者職業，算起來已經30多年了，現在寫文章，內容還會牽扯到那時的人和物。所以我非常感激那段記者生活，它讓我的思想依然活躍，讓我的文筆依然不老，讓我的激情依然存在。 

　　從記者出發成為作家的人是幸福的。

　　增強了現實使命感

　　杜衛東 1976年從事編輯工作，歷任中國青年出版社編輯、記者、一編室副主任、《追求》雜志副主編，《炎黃子孫》雜志副主編，《人民文學》副社長，中國校園文學雜志社社長。出版有《兩步齋夜話——杜衛東雜文選》、《蒼茫人間——當代紀實名家精品文庫杜衛東卷》等雜文、散文、報告文學和小說集。

　　上世紀80年代，我在《追求》和《炎黃子孫》雜志做過期刊記者，這一段經歷對我文學創作最直接的影響是增強了我的現實使命感。我涉獵的文學樣式比較多，雜文、散文、報告文學注定要和現實發生最緊密的勾連，我的小說創作也是以關注和反映現實為基本特征的。 

　　有人說文學應該在天空中飛翔，這聽起來固然不錯，不過最富有想象力的文學作品也離不開現實的支點。西游記千奇百怪，變幻莫測，但是它所折射的依然是人間生活的投影。 

　　曾經的記者生涯讓我能夠沉下心來到現實中去尋找創作的靈感，比如我正在創作的長篇小說《江河水》描寫的就是一座港口的改革開放歷程，而小說所依據的主要事件均來源于真實的生活，都是實地采訪得到的第一手素材。在關注現實的同時，我也特別注意展示生活表象背后的人物命運。其實，生活的豐富多彩有時遠遠超出作家的想象，一個記者轉型文學寫作，曾經的記者職業經歷不僅不會阻礙其想象力的發揮，反而會為他的文學創作提供豐富的生活資源與思想支撐！

　　審視自己

　　胡玥 人民公安報社記者、編輯。中國作家協會會員。1984年開始發表文學作品。曾獲河北省金牛文學獎、全國十佳女詩人獎、金盾文學獎等。出版有長篇小說《時間之夜》、報告文學集《浮出冰面》等。

　　做了記者這么多年，基本都是在采訪和閱讀別人�？催^那么多人世沉浮，看了很多真人真事，閱了很多人生。也許是到了不惑之年，發現人有的時候真的需要回過頭來審視自己�；赝�過去的自己，一直匆匆忙忙，忙于各種采訪、寫作，寫各種人的人生、遭遇。但是從來沒有想過認真地閱讀一下自己。所以，我現在除了讀書，除了完成日常工作，大量的精力用來閱讀自己。 

　　記者生涯給了我們巨大的財富，領略了許多人沒有機會領略的人生風景。因為看過那么多人的成功、失敗，知道了自己要走什么樣的路，自己要規避的風險，知道了內心的正直、善良必須堅持，所以繼續走下去的路會特別坦然、平靜、踏實。

　　用小說講新聞中不能出現的故事

　　申菏亮 火箭兵報社高級編輯。出版和發表過《兵詞·1970》、《核盾》、《錯位》、《食宿站長》等長篇和中篇小說。入汶川震區和玉樹震區采寫的報告文學《兩個士官和一塊石頭》、《活佛的眼淚》分別獲得2008、2010年度中國報紙副刊作品金獎。另有作品曾獲“當代軍人喜愛的軍版圖書獎”一等獎。

　　我的主要職業是記者，當了20多年，文學寫作我不算專業，但是作為記者采訪的經歷對于文學創作幫助很大，不僅僅是素材上，主要還是采訪當中接觸的人和事都很讓人感動，我把這種素材情感融入自己的小說創作。

　　我最近剛剛創作完成的小說《核盾》反映的就是我們國家核武器儲存管理基地的故事。我是作為記者在采訪中先得知有這么一批畢業于上世紀60年代初的北大、清華高材生，曾參加過我國第一顆原子彈研制全過程，此后卻因從事高度機密的核武器貯存管理工作，一輩子守在高原的大山深處，他們的大學同學不少人成了院士、著名教授，可是他們這些人連名字也不為世人所知。

　　采訪他們時，我卻能感到他們是那樣的無怨無悔，這讓我深受感動，覺得新聞寫不成，報告文學不能寫，就用小說來講他們的故事，讓世人知道有這么一批人做著這樣的事，知道在紅塵中也有這樣一種精神境界，就行了。

　　愛惜羽毛

　　鄭海嘯 檢察日報社《明鏡周刊》主編、高級記者。1970年11月生，1994年起一直在檢察日報社工作，開設個人文化隨筆專欄“聲若蚊蠅”多年，深受各界讀者喜愛。

　　陳永洲出事后，我又想到了這個詞：天然免疫力。是的，無論什么樣的人，都沒有“天然免疫力”。高級領導干部，白衣天使，人類靈魂的工程師，無冕之王，也都會出事。人是經不起考驗的，也很難拒絕誘惑，所以“還是制度靠得住些”。但是，在制度之外，個人的修為也很重要。

　　算起來，我從事記者行業已有近20年，去年也已獲評“高級記者”，但慚愧的是，真正的采訪工作卻很少，影響較大的還是個人專欄寫作。有了一些喜歡自己的讀者，心里當然是高興的，但也有一絲不安。一方面，如法國作家紀德所說，寫作就像彈鋼琴，在知道沒人關注的情況下會發揮得更自如。另一方面，我必須提醒自己要愛惜羽毛，不能寫得太隨意太草率。胡適先生成名之后，無論做什么事情，都格外謹慎小心。他曾對唐德剛先生說：“人家以為我寫文章，總是下筆千言，一揮而就，其實我寫文章是極慢極慢的�！崩钭谌试u價道：“適之先生，愛惜羽毛�！�

　　我當然不敢跟胡適先生比，但他的“愛惜羽毛”值得我學習，我也想以此與記者同行們共勉。(本報記者賈娜采訪整理)