對于長篇小說而言 結構到底有多重要

　　一條微博引發了關于小說藝術的討論，韓東、陳村、李劼等各抒己見

　　對于長篇小說而言 結構到底有多重要

韓東

陳村

李劼

　　◎ 深圳特區報記者 鐘潤生

　　一場關于“小說藝術”的討論在悄悄進行。之所以說“悄悄”，是因為它發生在微博上，而且主要是幾個專業人士之間，即作家韓東、作家陳村、旅居美國的評論家李劼。

　　小說的話題，畢竟不是社會公共話題，參與討論的人不算多，微博轉發率自然不高。也正因為此，這場爭論顯得專業有水準，同時吸引了不少文學圈人參與進來。關于小說藝術中的結構、語言、故事等關鍵詞進行了一番真誠碰撞。記者也多方采訪了作家、評論家、文學編輯等人，征集各種觀點。

　　盡管這個問題注定沒有標準答案。

　　1

　　一條微博引發的小說藝術“微討論”

　　關于小說藝術的討論，由一條微博點爆。11月3日19:01，新浪微博@上海人李劼發表微博：“90年代某日，在南京與韓東、朱文喝茶。其時已寫完《麗娃河》，正在寫《愛似米蘭》。韓、朱還不曾涉足長篇。談及，體味長篇像交響樂是結構性很強的藝術。朱文說，你這么說很政治。韓東附和。近二十年過去，寫了十一部出版九部。韓東也寫有五部。很想與二位繼續商討：長篇小說是不是結構性很強的藝術？”

　　微博認證信息為“紅學專家、文學批評家”的@上海人李劼，何許人也？記者了解到，李劼，上海市人，現旅居美國，是當代著名思想文化學者，新潮作家，文藝評論家。上世紀80年代在國內外重要刊物上發表了大量的文藝評論和文學作品，出版文藝論著，重寫文學史，主導當時的先鋒文學潮流。90年代末，轉入小說戲劇創作，尤其是長篇小說寫作，先后出版了長篇小說《麗娃河》，《愛似米蘭》等�！尔愅藓印�，《愛似米蘭》，以大學校園為背景。近年來，主要致力于歷史小說的創作，以全新的歷史觀念和敘述方式，撰寫以“春秋”命名的歷史小說系列，如《吳越春秋》、《商周春秋》。有評論說，“春秋”系列歷史小說承繼《紅樓夢》的文化精神，從根本上顛覆了以往的中國歷史圖景，開創了中國歷史小說古希臘式的悲劇美學風格。

　　微博一發出，便得到了作家韓東、陳村等人的回應、討論。你來我往，各抒己見。難能可貴的是，這場辯論，從文學到文學，沒有摻乎其他跟文學無關的話題。很多文學愛好者“旁聽”之后說這場“微討論”：“很有營養�！�

　　2

　　好的小說就是一種造作，造作成自然

　　“長篇小說是不是結構性很強的藝術？”把這個問題說得再直白點就是：一個小說，是故事重要，還是結構重要，還是語言重要？

　　在長篇、中短篇小說領域均有斬獲的小說家韓東，直言不諱自己對小說結構的重視。他說：小說有整體要求，但是“構造太重要了”，這個“構造”但非或不完全是建筑學的。好的小說就是一種造作，造作成自然。中國古典以自然而然為究竟，這是它缺乏刀削斧鑿立體感和力量的一個重要原因。中國小說家大多是散文家，不知創造為何物。韓東盛贊《紅樓夢》的結構：“我以為它說的就是一少年在女人(主要是年輕女人)堆里的奇遇，這是一個很牛的‘創意’�！�

　　陳村稱韓東說的“中國小說家大多是散文家”有意思，并大有贊同之意。他說：“中國以往的書都是一段段的，白話文解放文字生產力，寫《三言兩拍》不必說，《儒林外史》之類也還是一段段。中國人氣短�！都t樓夢》極為例外，宏大結構，可惜房子沒造好房東死了�！钡�陳村的說法也遭到了反對。原《今古傳奇武俠版》主編木劍客說： “村長”的結論，是由廟堂的古典文學里得來的，不同意�！段饔斡洝�、《醒世姻緣傳》、《豆棚閑話》等，都有不錯的結構。

　　看得出李劼也極其重視小說的結構。他舉例說，“當年普魯斯特聽到有人說他的《追憶似水年華》沒有結構，非常生氣。因為一部長篇小說沒有結構，意味著不成其長篇小說�！闭劦街袊�當代小說，李劼直截了當地點評了一些作家：“當代作家，格非有結構意識。馬原沒有，所以寫不好長篇。余華也不太明白結構，不懂敘事藝術，其長篇成功與否在于故事是否有趣。韓東《扎根》的結構性不強，亮點在于，語言干凈，敘事簡練。詩人轉行寫小說有語言優勢�！�

　　3

　　受訪者認為小說是一門綜合藝術

　　小說藝術是個很復雜的問題。在所有構成小說的元素中，如語言、故事、人物、結構、思想等，結構最重要？記者繼而采訪了作家、評論家、文學編輯等人，聽聽他們的觀點。

　　“長篇小說中，故事更重要�！弊骷�、深圳市作協副主席丁力說， “作家”兩個字中的“作”，是“創作”和“獨創”的意思�！蔼殑摗碑斎恢傅氖枪适�，而結構，大家都可以用，不是某個作家的專利。對長篇小說創作來說，首先要構思出一個精美的故事，然后再選擇一種最合理的結構。所以，“故事”是第一位的。至于思想性，“那么我要說，假如單單強調思想性，一篇幾千字的雜文就能表現得很準確很給力了，哪里用得著十幾萬幾十萬字的長篇小說�！�

　　評論家李偉長也認為故事更重要。他說，好小說就是用合適的方式講一個好故事，結構就是方式的一種。沒有好故事，單純講結構，講如何敘述，不過是先鋒小說的老黃歷而已，空中樓閣的形式感。如果結構有講究自然更好。

　　知名作家謝宏另有看法，語言最重要，作家的個性化語言，往往是區分作品是你的而不是別人的最重要密碼。其次是結構重要，如果不談結構，那故事就只能是故事而已，而非小說。我想語言和結構，應該是構成小說的最基本的要素。當然，沒有故事，也是空談，只有骨架沒有肉，你就感受不到體溫和生命。

　　江蘇文藝出版社文學編輯、作家黃孝陽則更看重小說背后的精神內涵。他說，今天的讀者已擺脫了被動閱讀的命運，在喜怒哀樂之外，讀者渴望更多的智性含量。作為小說家，要有焦慮、憤怒，對現實的批判能力，對人的悲憫，對國族的愛；但作為長篇小說寫作者，更要有能力與精神高度，去思考國族、勾勒人之命運的那只看不見的手、人的來龍去脈。在文體上，還要有這個能力去設計迷宮，提供夢境，為他們打開另一個不屬于日常經驗里的復雜空間。

　　中山大學中文系博士、青年批評家李德南認為，從這個關于小說藝術的討論，看到現象背后的本質。他說，當下小說家們所必須面對的難題，不是因為故事與結構已經成了對立的兩極，而在于很多讀者，尤其是不少專業的讀者，已不滿足于閱讀那些只在某一方面用力的作品。他們對小說的期待，是全方位的，涉及故事、結構、語言和意義等方面。如何放寬自己的視野，具備多方面的才能，讓小說變成一種“綜合的藝術”，這才是小說家們真正需要迎難而上的地方。